

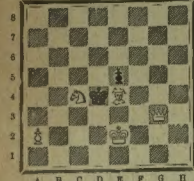
Via Giuseppe Sirtori, 1A - **MILANO** - Telefono 12-70

IL COLPO DI STATO A COSTANTINOPOLI.

Il volo glorioso di Belovucolo al disopra delle Alpi (4 inc.). — La consegna della bandiera di combattimento alla "Dante Alighieri" (4 inc.). — Al gran ballo di Corte al Quirinale in onore degli ufficiali reduci dalla Libia. — L'inaugurazione a Boiti di un monumento al caduto nella battaglia di Psithos (2 inc.). — Ritratti: Marco Fraga; Matilde Serao; Ernesto Murolo; Terezo Borsalino; Rosina Ferrarini; Attilio Maffei; Le principesse Cecilia e Vittoria Luisa; il granduca Andrea Vladimirovich; L'arciduchessa Matilde e il suo sposo princ. Cartorzycki; Figure principali del ministero francese: Jonart, Ethienne, Dupuy, David; Il bar. Eucker von Jenisch, amb. germanico. — J. P. Pierantonio; L'arcid. Ranieri d'Austria; Il gen. Nasim pascia. — Nel teatro: Firenze granducale: V. A. Palazzo, confessioni e ricordi di Ferdinando Martini. — Bandiere d'Italia sul mare, lettera dalla Spezia di Gualtiero Castellini. — Ritratti immaginari: Enver Bey, di Simplicio. — Canne al vento (IV), romanzo di Grazia Deledda (con illustrazione). — Rivista teatrale.

SCACCHI.

PROBLEMA N. 1858
di Vittorio Paparella di Vienna.
Nero. (2 Pesi).



BIANCO. (5 Pesi).

Il Bianco, col tratto, dà sc. m. in tre mosse.

Problema N. 19.

di Pedro Heine da Silva di Curitiba (Brasile).

BIANCO: Rb8, Da8, Ab4, Aa5, Cb5, Cc6, Cc7, Cc8, Cc9, Cc10, Cc11, Cc12, Cc13, Cc14, Cc15, Cc16, Cc17, Cc18, Cc19, Cc20, Cc21, Cc22, Cc23, Cc24, Cc25, Cc26, Cc27, Cc28, Cc29, Cc30, Cc31, Cc32, Cc33, Cc34, Cc35, Cc36, Cc37, Cc38, Cc39, Cc40, Cc41, Cc42, Cc43, Cc44, Cc45, Cc46, Cc47, Cc48, Cc49, Cc50, Cc51, Cc52, Cc53, Cc54, Cc55, Cc56, Cc57, Cc58, Cc59, Cc60, Cc61, Cc62, Cc63, Cc64, Cc65, Cc66, Cc67, Cc68, Cc69, Cc70, Cc71, Cc72, Cc73, Cc74, Cc75, Cc76, Cc77, Cc78, Cc79, Cc80, Cc81, Cc82, Cc83, Cc84, Cc85, Cc86, Cc87, Cc88, Cc89, Cc90, Cc91, Cc92, Cc93, Cc94, Cc95, Cc96, Cc97, Cc98, Cc99, Cc100, Cc101, Cc102, Cc103, Cc104, Cc105, Cc106, Cc107, Cc108, Cc109, Cc110, Cc111, Cc112, Cc113, Cc114, Cc115, Cc116, Cc117, Cc118, Cc119, Cc120, Cc121, Cc122, Cc123, Cc124, Cc125, Cc126, Cc127, Cc128, Cc129, Cc130, Cc131, Cc132, Cc133, Cc134, Cc135, Cc136, Cc137, Cc138, Cc139, Cc140, Cc141, Cc142, Cc143, Cc144, Cc145, Cc146, Cc147, Cc148, Cc149, Cc150, Cc151, Cc152, Cc153, Cc154, Cc155, Cc156, Cc157, Cc158, Cc159, Cc160, Cc161, Cc162, Cc163, Cc164, Cc165, Cc166, Cc167, Cc168, Cc169, Cc170, Cc171, Cc172, Cc173, Cc174, Cc175, Cc176, Cc177, Cc178, Cc179, Cc180, Cc181, Cc182, Cc183, Cc184, Cc185, Cc186, Cc187, Cc188, Cc189, Cc190, Cc191, Cc192, Cc193, Cc194, Cc195, Cc196, Cc197, Cc198, Cc199, Cc200, Cc201, Cc202, Cc203, Cc204, Cc205, Cc206, Cc207, Cc208, Cc209, Cc210, Cc211, Cc212, Cc213, Cc214, Cc215, Cc216, Cc217, Cc218, Cc219, Cc220, Cc221, Cc222, Cc223, Cc224, Cc225, Cc226, Cc227, Cc228, Cc229, Cc230, Cc231, Cc232, Cc233, Cc234, Cc235, Cc236, Cc237, Cc238, Cc239, Cc240, Cc241, Cc242, Cc243, Cc244, Cc245, Cc246, Cc247, Cc248, Cc249, Cc250, Cc251, Cc252, Cc253, Cc254, Cc255, Cc256, Cc257, Cc258, Cc259, Cc260, Cc261, Cc262, Cc263, Cc264, Cc265, Cc266, Cc267, Cc268, Cc269, Cc270, Cc271, Cc272, Cc273, Cc274, Cc275, Cc276, Cc277, Cc278, Cc279, Cc280, Cc281, Cc282, Cc283, Cc284, Cc285, Cc286, Cc287, Cc288, Cc289, Cc290, Cc291, Cc292, Cc293, Cc294, Cc295, Cc296, Cc297, Cc298, Cc299, Cc300, Cc301, Cc302, Cc303, Cc304, Cc305, Cc306, Cc307, Cc308, Cc309, Cc310, Cc311, Cc312, Cc313, Cc314, Cc315, Cc316, Cc317, Cc318, Cc319, Cc320, Cc321, Cc322, Cc323, Cc324, Cc325, Cc326, Cc327, Cc328, Cc329, Cc330, Cc331, Cc332, Cc333, Cc334, Cc335, Cc336, Cc337, Cc338, Cc339, Cc340, Cc341, Cc342, Cc343, Cc344, Cc345, Cc346, Cc347, Cc348, Cc349, Cc350, Cc351, Cc352, Cc353, Cc354, Cc355, Cc356, Cc357, Cc358, Cc359, Cc360, Cc361, Cc362, Cc363, Cc364, Cc365, Cc366, Cc367, Cc368, Cc369, Cc370, Cc371, Cc372, Cc373, Cc374, Cc375, Cc376, Cc377, Cc378, Cc379, Cc380, Cc381, Cc382, Cc383, Cc384, Cc385, Cc386, Cc387, Cc388, Cc389, Cc390, Cc391, Cc392, Cc393, Cc394, Cc395, Cc396, Cc397, Cc398, Cc399, Cc400, Cc401, Cc402, Cc403, Cc404, Cc405, Cc406, Cc407, Cc408, Cc409, Cc410, Cc411, Cc412, Cc413, Cc414, Cc415, Cc416, Cc417, Cc418, Cc419, Cc420, Cc421, Cc422, Cc423, Cc424, Cc425, Cc426, Cc427, Cc428, Cc429, Cc430, Cc431, Cc432, Cc433, Cc434, Cc435, Cc436, Cc437, Cc438, Cc439, Cc440, Cc441, Cc442, Cc443, Cc444, Cc445, Cc446, Cc447, Cc448, Cc449, Cc450, Cc451, Cc452, Cc453, Cc454, Cc455, Cc456, Cc457, Cc458, Cc459, Cc460, Cc461, Cc462, Cc463, Cc464, Cc465, Cc466, Cc467, Cc468, Cc469, Cc470, Cc471, Cc472, Cc473, Cc474, Cc475, Cc476, Cc477, Cc478, Cc479, Cc480, Cc481, Cc482, Cc483, Cc484, Cc485, Cc486, Cc487, Cc488, Cc489, Cc490, Cc491, Cc492, Cc493, Cc494, Cc495, Cc496, Cc497, Cc498, Cc499, Cc500, Cc501, Cc502, Cc503, Cc504, Cc505, Cc506, Cc507, Cc508, Cc509, Cc510, Cc511, Cc512, Cc513, Cc514, Cc515, Cc516, Cc517, Cc518, Cc519, Cc520, Cc521, Cc522, Cc523, Cc524, Cc525, Cc526, Cc527, Cc528, Cc529, Cc530, Cc531, Cc532, Cc533, Cc534, Cc535, Cc536, Cc537, Cc538, Cc539, Cc540, Cc541, Cc542, Cc543, Cc544, Cc545, Cc546, Cc547, Cc548, Cc549, Cc550, Cc551, Cc552, Cc553, Cc554, Cc555, Cc556, Cc557, Cc558, Cc559, Cc560, Cc561, Cc562, Cc563, Cc564, Cc565, Cc566, Cc567, Cc568, Cc569, Cc570, Cc571, Cc572, Cc573, Cc574, Cc575, Cc576, Cc577, Cc578, Cc579, Cc580, Cc581, Cc582, Cc583, Cc584, Cc585, Cc586, Cc587, Cc588, Cc589, Cc590, Cc591, Cc592, Cc593, Cc594, Cc595, Cc596, Cc597, Cc598, Cc599, Cc600, Cc601, Cc602, Cc603, Cc604, Cc605, Cc606, Cc607, Cc608, Cc609, Cc610, Cc611, Cc612, Cc613, Cc614, Cc615, Cc616, Cc617, Cc618, Cc619, Cc620, Cc621, Cc622, Cc623, Cc624, Cc625, Cc626, Cc627, Cc628, Cc629, Cc630, Cc631, Cc632, Cc633, Cc634, Cc635, Cc636, Cc637, Cc638, Cc639, Cc640, Cc641, Cc642, Cc643, Cc644, Cc645, Cc646, Cc647, Cc648, Cc649, Cc650, Cc651, Cc652, Cc653, Cc654, Cc655, Cc656, Cc657, Cc658, Cc659, Cc660, Cc661, Cc662, Cc663, Cc664, Cc665, Cc666, Cc667, Cc668, Cc669, Cc670, Cc671, Cc672, Cc673, Cc674, Cc675, Cc676, Cc677, Cc678, Cc679, Cc680, Cc681, Cc682, Cc683, Cc684, Cc685, Cc686, Cc687, Cc688, Cc689, Cc690, Cc691, Cc692, Cc693, Cc694, Cc695, Cc696, Cc697, Cc698, Cc699, Cc700, Cc701, Cc702, Cc703, Cc704, Cc705, Cc706, Cc707, Cc708, Cc709, Cc710, Cc711, Cc712, Cc713, Cc714, Cc715, Cc716, Cc717, Cc718, Cc719, Cc720, Cc721, Cc722, Cc723, Cc724, Cc725, Cc726, Cc727, Cc728, Cc729, Cc730, Cc731, Cc732, Cc733, Cc734, Cc735, Cc736, Cc737, Cc738, Cc739, Cc740, Cc741, Cc742, Cc743, Cc744, Cc745, Cc746, Cc747, Cc748, Cc749, Cc750, Cc751, Cc752, Cc753, Cc754, Cc755, Cc756, Cc757, Cc758, Cc759, Cc760, Cc761, Cc762, Cc763, Cc764, Cc765, Cc766, Cc767, Cc768, Cc769, Cc770, Cc771, Cc772, Cc773, Cc774, Cc775, Cc776, Cc777, Cc778, Cc779, Cc780, Cc781, Cc782, Cc783, Cc784, Cc785, Cc786, Cc787, Cc788, Cc789, Cc790, Cc791, Cc792, Cc793, Cc794, Cc795, Cc796, Cc797, Cc798, Cc799, Cc800, Cc801, Cc802, Cc803, Cc804, Cc805, Cc806, Cc807, Cc808, Cc809, Cc810, Cc811, Cc812, Cc813, Cc814, Cc815, Cc816, Cc817, Cc818, Cc819, Cc820, Cc821, Cc822, Cc823, Cc824, Cc825, Cc826, Cc827, Cc828, Cc829, Cc830, Cc831, Cc832, Cc833, Cc834, Cc835, Cc836, Cc837, Cc838, Cc839, Cc840, Cc841, Cc842, Cc843, Cc844, Cc845, Cc846, Cc847, Cc848, Cc849, Cc850, Cc851, Cc852, Cc853, Cc854, Cc855, Cc856, Cc857, Cc858, Cc859, Cc860, Cc861, Cc862, Cc863, Cc864, Cc865, Cc866, Cc867, Cc868, Cc869, Cc870, Cc871, Cc872, Cc873, Cc874, Cc875, Cc876, Cc877, Cc878, Cc879, Cc880, Cc881, Cc882, Cc883, Cc884, Cc885, Cc886, Cc887, Cc888, Cc889, Cc890, Cc891, Cc892, Cc893, Cc894, Cc895, Cc896, Cc897, Cc898, Cc899, Cc900, Cc901, Cc902, Cc903, Cc904, Cc905, Cc906, Cc907, Cc908, Cc909, Cc910, Cc911, Cc912, Cc913, Cc914, Cc915, Cc916, Cc917, Cc918, Cc919, Cc920, Cc921, Cc922, Cc923, Cc924, Cc925, Cc926, Cc927, Cc928, Cc929, Cc930, Cc931, Cc932, Cc933, Cc934, Cc935, Cc936, Cc937, Cc938, Cc939, Cc940, Cc941, Cc942, Cc943, Cc944, Cc945, Cc946, Cc947, Cc948, Cc949, Cc950, Cc951, Cc952, Cc953, Cc954, Cc955, Cc956, Cc957, Cc958, Cc959, Cc960, Cc961, Cc962, Cc963, Cc964, Cc965, Cc966, Cc967, Cc968, Cc969, Cc970, Cc971, Cc972, Cc973, Cc974, Cc975, Cc976, Cc977, Cc978, Cc979, Cc980, Cc981, Cc982, Cc983, Cc984, Cc985, Cc986, Cc987, Cc988, Cc989, Cc990, Cc991, Cc992, Cc993, Cc994, Cc995, Cc996, Cc997, Cc998, Cc999, Cc1000, Cc1001, Cc1002, Cc1003, Cc1004, Cc1005, Cc1006, Cc1007, Cc1008, Cc1009, Cc1010, Cc1011, Cc1012, Cc1013, Cc1014, Cc1015, Cc1016, Cc1017, Cc1018, Cc1019, Cc1020, Cc1021, Cc1022, Cc1023, Cc1024, Cc1025, Cc1026, Cc1027, Cc1028, Cc1029, Cc1030, Cc1031, Cc1032, Cc1033, Cc1034, Cc1035, Cc1036, Cc1037, Cc1038, Cc1039, Cc1040, Cc1041, Cc1042, Cc1043, Cc1044, Cc1045, Cc1046, Cc1047, Cc1048, Cc1049, Cc1050, Cc1051, Cc1052, Cc1053, Cc1054, Cc1055, Cc1056, Cc1057, Cc1058, Cc1059, Cc1060, Cc1061, Cc1062, Cc1063, Cc1064, Cc1065, Cc1066, Cc1067, Cc1068, Cc1069, Cc1070, Cc1071, Cc1072, Cc1073, Cc1074, Cc1075, Cc1076, Cc1077, Cc1078, Cc1079, Cc1080, Cc1081, Cc1082, Cc1083, Cc1084, Cc1085, Cc1086, Cc1087, Cc1088, Cc1089, Cc1090, Cc1091, Cc1092, Cc1093, Cc1094, Cc1095, Cc1096, Cc1097, Cc1098, Cc1099, Cc1100, Cc1101, Cc1102, Cc1103, Cc1104, Cc1105, Cc1106, Cc1107, Cc1108, Cc1109, Cc1110, Cc1111, Cc1112, Cc1113, Cc1114, Cc1115, Cc1116, Cc1117, Cc1118, Cc1119, Cc1120, Cc1121, Cc1122, Cc1123, Cc1124, Cc1125, Cc1126, Cc1127, Cc1128, Cc1129, Cc1130, Cc1131, Cc1132, Cc1133, Cc1134, Cc1135, Cc1136, Cc1137, Cc1138, Cc1139, Cc1140, Cc1141, Cc1142, Cc1143, Cc1144, Cc1145, Cc1146, Cc1147, Cc1148, Cc1149, Cc1150, Cc1151, Cc1152, Cc1153, Cc1154, Cc1155, Cc1156, Cc1157, Cc1158, Cc1159, Cc1160, Cc1161, Cc1162, Cc1163, Cc1164, Cc1165, Cc1166, Cc1167, Cc1168, Cc1169, Cc1170, Cc1171, Cc1172, Cc1173, Cc1174, Cc1175, Cc1176, Cc1177, Cc1178, Cc1179, Cc1180, Cc1181, Cc1182, Cc1183, Cc1184, Cc1185, Cc1186, Cc1187, Cc1188, Cc1189, Cc1190, Cc1191, Cc1192, Cc1193, Cc1194, Cc1195, Cc1196, Cc1197, Cc1198, Cc1199, Cc1200, Cc1201, Cc1202, Cc1203, Cc1204, Cc1205, Cc1206, Cc1207, Cc1208, Cc1209, Cc1210, Cc1211, Cc1212, Cc1213, Cc1214, Cc1215, Cc1216, Cc1217, Cc1218, Cc1219, Cc1220, Cc1221, Cc1222, Cc1223, Cc1224, Cc1225, Cc1226, Cc1227, Cc1228, Cc1229, Cc1230, Cc1231, Cc1232, Cc1233, Cc1234, Cc1235, Cc1236, Cc1237, Cc1238, Cc1239, Cc1240, Cc1241, Cc1242, Cc1243, Cc1244, Cc1245, Cc1246, Cc1247, Cc1248, Cc1249, Cc1250, Cc1251, Cc1252, Cc1253, Cc1254, Cc1255, Cc1256, Cc1257, Cc1258, Cc1259, Cc1260, Cc1261, Cc1262, Cc1263, Cc1264, Cc1265, Cc1266, Cc1267, Cc1268, Cc1269, Cc1270, Cc1271, Cc1272, Cc1273, Cc1274, Cc1275, Cc1276, Cc1277, Cc1278, Cc1279, Cc1280, Cc1281, Cc1282, Cc1283, Cc1284, Cc1285, Cc1286, Cc1287, Cc1288, Cc1289, Cc1290, Cc1291, Cc1292, Cc1293, Cc1294, Cc1295, Cc1296, Cc1297, Cc1298, Cc1299, Cc1300, Cc1301, Cc1302, Cc1303, Cc1304, Cc1305, Cc1306, Cc1307, Cc1308, Cc1309, Cc1310, Cc1311, Cc1312, Cc1313, Cc1314, Cc1315, Cc1316, Cc1317, Cc1318, Cc1319, Cc1320, Cc1321, Cc1322, Cc1323, Cc1324, Cc1325, Cc1326, Cc1327, Cc1328, Cc1329, Cc1330, Cc1331, Cc1332, Cc1333, Cc1334, Cc1335, Cc1336, Cc1337, Cc1338, Cc1339, Cc1340, Cc1341, Cc1342, Cc1343, Cc1344, Cc1345, Cc1346, Cc1347, Cc1348, Cc1349, Cc1350, Cc1351, Cc1352, Cc1353, Cc1354, Cc1355, Cc1356, Cc1357, Cc1358, Cc1359, Cc1360, Cc1361, Cc1362, Cc1363, Cc1364, Cc1365, Cc1366, Cc1367, Cc1368, Cc1369, Cc1370, Cc1371, Cc1372, Cc1373, Cc1374, Cc1375, Cc1376, Cc1377, Cc1378, Cc1379, Cc1380, Cc1381, Cc1382, Cc1383, Cc1384, Cc1385, Cc1386, Cc1387, Cc1388, Cc1389, Cc1390, Cc1391, Cc1392, Cc1393, Cc1394, Cc1395, Cc1396, Cc1397, Cc1398, Cc1399, Cc1400, Cc1401, Cc1402, Cc1403, Cc1404, Cc1405, Cc1406, Cc1407, Cc1408, Cc1409, Cc1410, Cc1411, Cc1412, Cc1413, Cc1414, Cc1415, Cc1416, Cc1417, Cc1418, Cc1419, Cc1420, Cc1421, Cc1422, Cc1423, Cc1424, Cc1425, Cc1426, Cc1427, Cc1428, Cc1429, Cc1430, Cc1431, Cc1432, Cc1433, Cc1434, Cc1435, Cc1436, Cc1437, Cc1438, Cc1439, Cc1440, Cc1441, Cc1442, Cc1443, Cc1444, Cc1445, Cc1446, Cc1447, Cc1448, Cc1449, Cc1450, Cc1451, Cc1452, Cc1453, Cc1454, Cc1455, Cc1456, Cc1457, Cc1458, Cc1459, Cc1460, Cc1461, Cc1462, Cc1463, Cc1464, Cc1465, Cc1466, Cc1467, Cc1468, Cc1469, Cc1470, Cc1471, Cc1472, Cc1473, Cc1474, Cc1475, Cc1476, Cc1477, Cc1478, Cc1479, Cc1480, Cc1481, Cc1482, Cc1483, Cc1484, Cc1485, Cc1486, Cc1487, Cc1488, Cc1489, Cc1490, Cc1491, Cc1492, Cc1493, Cc1494, Cc1495, Cc1496, Cc1497, Cc1498, Cc1499, Cc1500, Cc1501, Cc1502, Cc1503, Cc1504, Cc1505, Cc1506, Cc1507, Cc1508, Cc1509, Cc1510, Cc1511, Cc1512, Cc1513, Cc1514, Cc1515, Cc1516, Cc1517, Cc1518, Cc1519, Cc1520, Cc1521, Cc1522, Cc1523, Cc1524, Cc1525, Cc1526, Cc1527, Cc1528, Cc1529, Cc1530, Cc1531, Cc1532, Cc1533, Cc1534, Cc1535, Cc1536, Cc1537, Cc1538, Cc1539, Cc1540, Cc1541, Cc1542, Cc1543, Cc1544, Cc1545, Cc1546, Cc1547, Cc1548, Cc1549, Cc1550, Cc1551, Cc1552, Cc1553, Cc1554, Cc1555, Cc1556, Cc1557, Cc1558, Cc1559, Cc1560, Cc1561, Cc1562, Cc1563, Cc1564, Cc1565, Cc1566, Cc1567, Cc1568, Cc1569, Cc1570, Cc1571, Cc1572, Cc1573, Cc1574, Cc1575, Cc1576, Cc1577, Cc1578, Cc1579, Cc1580, Cc1581, Cc1582, Cc1583, Cc1584, Cc1585, Cc1586, Cc1587, Cc1588, Cc1589, Cc1590, Cc1591, Cc1592, Cc1593, Cc1594, Cc1595, Cc1596, Cc1597, Cc1598, Cc1599, Cc1600, Cc1601, Cc1602, Cc1603, Cc1604, Cc1605, Cc1606, Cc1607, Cc1608, Cc1609, Cc1610, Cc1611, Cc1612, Cc1613, Cc1614, Cc1615, Cc1616, Cc1617, Cc1618, Cc1619, Cc1620, Cc1621, Cc1622, Cc1623, Cc1624, Cc1625, Cc1626, Cc1627, Cc1628, Cc1629, Cc1630, Cc1631, Cc1632, Cc1633, Cc1634, Cc1635, Cc1636, Cc1637, Cc1638, Cc1639, Cc1640, Cc1641, Cc1642, Cc1643, Cc1644, Cc1645, Cc1646, Cc1647, Cc1648, Cc1649, Cc1650, Cc1651, Cc1652, Cc1653, Cc1654, Cc1655, Cc1656, Cc1657, Cc1658, Cc1659, Cc1660, Cc1661, Cc1662, Cc1663, Cc1664, Cc1665, Cc1666, Cc1667, Cc1668, Cc1669, Cc1670, Cc1671, Cc1672, Cc1673, Cc1674, Cc1675, Cc1676, Cc1677, Cc1678, Cc1679, Cc1680, Cc1681, Cc1682, Cc1683, Cc1684, Cc1685, Cc1686, Cc1687, Cc1688, Cc1689, Cc1690, Cc1691, Cc1692, Cc1693, Cc1694, Cc1695, Cc1696, Cc1697, Cc1698, Cc1699, Cc1700, Cc1701, Cc1702, Cc1703, Cc1704, Cc1705, Cc1706, Cc1707, Cc1708, Cc1709, Cc1710, Cc1711, Cc1712, Cc1713, Cc1714, Cc1715, Cc1716, Cc1717, Cc1718, Cc1719, Cc1720, Cc1721, Cc1722, Cc1723, Cc1724, Cc1725, Cc1726, Cc1727, Cc1728, Cc1729, Cc1730, Cc1731, Cc1732, Cc1733, Cc1734, Cc1735, Cc1736, Cc1737, Cc1738, Cc1739, Cc1740, Cc1741, Cc1742, Cc1743, Cc1744, Cc1745, Cc1746, Cc1747, Cc1748, Cc1749, Cc1750, Cc1751, Cc1752, Cc1753, Cc1754, Cc1755, Cc1756, Cc1757, Cc1758, Cc1759, Cc1760, Cc1761, Cc1762, Cc1763, Cc1764, Cc1765, Cc1766, Cc1767, Cc1768, Cc1769, Cc1770, Cc1771, Cc1772, Cc1773, Cc1774, Cc1775, Cc1776, Cc1777, Cc1778, Cc1779, Cc1780, Cc1781, Cc1782, Cc1783, Cc1784, Cc1785, Cc1786, Cc1787, Cc1788, Cc1789, Cc1790, Cc1791, Cc1792, Cc1793, Cc1794, Cc1795, Cc1796, Cc1797, Cc1798, Cc1799, Cc1800, Cc1801, Cc18

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XL. - N. 5. - 2 Febbraio 1913.

Centesimi 75 il Numero (Est., 1 fr.).

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria e artistica, secondo le leggi e i trattati internazionali.
Copyright by Fratelli Treves, February 2nd, 1913.

IL COLPO DI STATO DEL 23 GENNAIO A COSTANTINOPOLI.

(Disegno di Gennaro Amato)



Fra il tumulto e le acclamazioni, Enver bey, cavalcando un cavallo bianco e accompagnato dai membri più influenti del Comitato « Unione e Progresso », si presentò alla Porta, ove era radunato il Consiglio dei ministri per redigere la ris.osta alle Potenze,



† L'arciduca FERDINANDO MARIA RANIERI D'AUSTRIA, n. a Milano nel 1827; m. a Vienna il 27 gennaio.

CORRIERE.

Il gesto di Enver bey e la rottura delle trattative di pace. La morte dell'Arciduca Ranieri. Il volo di Bieločivac per Sempione e la morte di Nieuport. L'esasperazione delle suffragette inglesi. Il Centenario di Verdi e il gesto del Duca Visconti di Modrone. Un milione di Borsalino poi tubercolosi.

Franchamente — venerdì scorso, quando, all'aprire i giornali, lessi le notizie del gesto eroico di Enver bey e dei suoi adepti, provai uno slancio di entusiasmo. Il giovine eroe, a cavallo del suo bianco destriero di guerra, in atto di assalire l'ignavia della Sublime Porta, gridando: « meglio la morte che la vergogna! » mi parve un esempio ammirevole di coraggio, di umana dignità, di bellica fiera, di fronte alla rassegnazione umiliante dimostrata il giorno innanzi dal convocato Gran Consiglio, accettante la pace con la cessione di Adrianopoli. Un Impero, come quello di Turchia, non poteva, non doveva finire così!... Enver bey strappando il potere agli incapaci, agli inetti, riaccendendo la fede del popolo e dei soldati nell'onore militare della Turchia, lanciando un guanto di sfida suprema agli alleati balcanici ed alla stessa diplomazia europea infida e dissimulata, risollevava la dignità dell'Impero alla fama delle sue più alte fortune ed insegnava al mondo come lottano, come cadono le stirpi aventi la coscienza delle proprie virtù!.

Poi, era bello lo schiaffo improvvisamente dato alla diplomazia europea — quella diplomazia che aveva giurato e promessa l'integrità della Turchia; che aveva minacciato il ripristino dello *statu quo* ai Popoli balcanici, nonostante la loro guerra; poi aveva finito col non saper far altro che mettere alle strette di danaro la Turchia battuta, ed esercitare su di essa una coazione egoistica ed opportunista.

Una Turchia Giovine che si ribellava a tutto ciò, mi piaceva!.

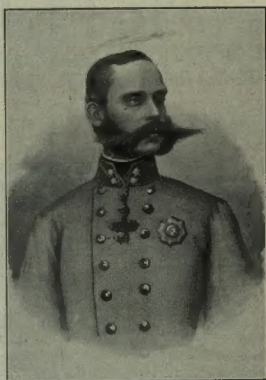
Ma, ahimè!... Il mio entusiasmo è presto svanito. La rivoluzione, o, più esattamente, la piccola sedizione militare, nella quale hanno perduto, più o meno proditoriamente, la vita o quattro ufficiali e funzionari, non si è risolta in quel gesto eroico che io mi figurava. L'onore dell'Impero vi è entrato assai meno

del ripicco dei Giovani Turchi per riaffermare il potere. Quella che avrebbe potuto essere una scossa vigorosa all'esercito ed al popolo, non è stata che un'audace sorpresa per strappare ai risorci vecchi turchi, alla lega dell'« intesa liberale » il governo, e rimetterlo nelle mani dell'Unione e Progresso — ansiosa di fare le sue vendette e di sfogarsi in rappresaglie contro il partito rivale, assai più che di lanciare la Turchia ad un'eroica, mirabile rivendicazione.

Enver bey sul suo cavallo bianco, irrompendo di fronte alla Sublime Porta, mi era sembrato, un momento, Bonaparte a Parigi reduce dall'Esito, o, domani, Napoleone III, quanto meno, Boulanger spinto innanzi dai suoi fautori; ma, dopo otto giorni, tutto sembra svanire in un *bluff* per impressionare momentaneamente gli alleati balcanici e l'Europa, e per riaccuffare e sfruttare, come se fosse, il governo. Il gesto eroico non si vede più; e questa Turchia, che — non fosse stata profligata dalla mancanza del danaro, avrebbe potuto vincere e forse, potrebbe vincere ancora — fa a meno di sempre una politica di note, di temporeggiamenti, di tergiversazioni con Machmud Chevket pascià e con Enver bey, come col decrepito Kiamile e con l'ucciso Nazim!... Non ne viene fuori nulla di chiaro, di preciso, di risoluto; non si può nemmeno prevedere che cosa ne uscirà, coi balzi improvvisi della pace ad ogni costo alla rivoluzione per l'onore... evanescente anche questo!

Intanto i delegati a Londra degli Stati Balcanici hanno firmato ieri il protocollo per la rottura delle trattative di pace; e la diplomazia europea fa un'altra di quelle sue meschine, antipatiche figure, onde, malgrado i vantati accordi e la ripetuta solidarietà, essa si è resa celebre in questi quattro mesi di avvenimenti inverosimili!

« È un grave lutto a Vienna — la morte dell'Arciduca Ranieri. Era il più italiano degli arciduchi austriaci; quasi più principe di Casa Savoia che di Casa d'Austria. Era nato qui a Milano nel 1827; vi era rimasto fino al famoso 1848; era figlio di Maria Elisabetta, sorella del Re Carlo Alberto — iniziatore della grande crociata nazionale contro l'Austria; era cugino e cognato di Vittorio Emanuele II e zio materno di Re Umberto. Alto, magro, aristocratico, austero, ricordava nella *silhouette* complessivamente, e Carlo Alberto stesso ed il duca Amedeo d'Aosta. Tutti i giornali viennesi ricordano che fu il primo presidente del primo ministero costituzionale. Era un uomo tutto di un pezzo, tutto dovere, tutta disciplina, tutta cultura. Nel suo palazzo la sua biblioteca era un centro notevole di movimento intellettuale italiano; vi si trovavano sempre tutte le riviste, le pubblicazioni periodiche, le opere più recenti, d'ogni genere, edite in Italia. A Roma, alla Corte dei suoi stretti congiunti, venne più volte in occasione della morte del gran Re, l'incoronazione di Re Umberto, le nozze d'argento di questo e della Regina Margherita, l'assassinio di lui e l'assunzione di Vittorio Emanuele III. A Vienna egli fu sempre di quei che presero parte e compresero l'inevitabilità del successo dell'Unità Italiana, e la piena convenienza di una perfetta amicizia tra Austria ed Italia. Egli era uno dei più cordiali frequentatori delle sale dell'Ambasciata d'Italia; eietà sua, su-



L'arciduca Ranieri nel 1866. (Dall'Albumaccio di Gotha, coll. Comandanti).

periore di tre anni a quella dell'Imperatore, suo cugino, gli raccoglieva attorno una universale venerazione. Gli sopravvive la moglie, l'arciduchessa Maria Carolina, di due anni più vecchia di lui, e con la quale, fra l'entusiasmo dei viennesi, festeggiò tre anni sono le nozze d'oro. La loro unione fu delle più felici, sebbene mai allietata da figli.

La morte del vecchio Arciduca è venuta a distendere a Vienna e a Roma un velo bruno sull'ultima settimana di carnevale; lutto di Corte di qua, lutto di Corte di là, sospesi i balli nelle reggie, nelle ambasciate, nei palazzi delle dame.

Le suffragette inglesi sono di nuovo in preda all'esasperazione. Si erano figurate che questa dovesse essere la settimana della loro ascensione; ed è stata, invece, la settimana del loro tramonto ufficiale. Il progetto generale di riforma elettorale nel quale pareva dovesse infiltrarsi anche il diritto di voto per le donne, ha avuto ai Comuni alcuni giorni di discussione piuttosto comici, poi, per consiglio dello Spenceker, che ne ha fatto rilevare lo smaturamento, è stato ritirato... e le suffragette si sono subito abbandonate alla più nevrotica esasperazione. Il loro furore si è sfogato immediatamente contro le vetrate delle principali residenze governative, e di molti pubblici uffici ed agenzie. Una di queste, aveva messo fuori un cartello con questa scritta: « Voto alle donne — mezzo sicuro per ottenere: pagare 75 franchi. — rivolgersi in ufficio ». Potere ottenere per così lieve somma ciò che dovrebbe costare per lo meno una mezza rivoluzione, pareva meraviglioso. Le suffragette accorsero, e si sentirono rispondere da quell'ufficio di trasporti marittimi: « possiamo imbarcarvi per l'Australia, dove le donne hanno il diritto di voto!... »

Allo scherzo amaro le suffragette subito replicarono con una violenta sassaiola — che al momento attuale, rappresenta il massimo dei loro sdegni... e delle loro aspirazioni!...

Il magnifico volo di Bieločivac al disopra delle Alpi, da Briga a Domodossola, è narrato ed illustrato altrove in queste pagine. Vittorio, splendide, che circonda di maggiore tristezza il monumento che, nel piano di Domodossola, ricorda l'eroica avventura di Chavez. La vittoria era possibile; ed è venuta completa, e l'ha ottenuta il più forte!... Le Alpi sono state sorpassate, come, in questi giorni i Pirenei, il Carso! L'aereo piano non conosce più né ostacoli, né distanze, né altezze!... Svizzera e Italia sono state messe alla mede-

Il conte Aldobrandino Malvezzi, che ebbe speciale concessione dal generale Ragni di recarsi al Garian, ha mandato all'ILLUSTRAZIONE una lettera interessantissima con molte belle fotografie che pubblicheremo nel prossimo numero.

LA RISCOSSA DEI GIOVANI TURCHI.



Mahmud Scevket Pascià, nuovo Gran Visir. Enver Bey. İzzet Pascià.
GLI AUTORI DEL COLPO DI STATO DEL 23 GENNAIO.

(Fot. comunicata da M. Gallo.)





L'aviatore Bielvucic prende terra presso Domodossola dopo la felice traversata del Sempione (fig. E. Vietti).



L'aviatore Bielvucic, dopo aver preso terra, è condotto a Domodossola in automobile.

sima livellazione da Attilio Maffei, che domenica ha fatto un bellissimo volo da Lugano a Milano. Giorgio Legagneux è salito a 3670 metri portando seco un'aviatrice!... È una ascensione universale. Non mancano, pur troppo, le vittime. Rimpianto grandemente, fra tutti, Carl o Nieuport — un maestro, un creatore, orgoglio dell'aviazione militare francese, speranza di questa scienza per la quale egli ora studiavasi di trovare la garanzia tecnica della stabilizzazione. Abbiamo ora anche le statistiche aviatorie. Si sa cosa vale militarmente un paese anche per aria. Il primato ideale è alla Francia, ma essa alla fine del 1912 non aveva che venti aeroplani militari regolarmente classificati, mentre la Germania ne aveva ventisei. L'Italia veniva al terzo posto con dodici; al quarto la Russia con otto, al quinto l'Inghilterra con sette, ed al sesto l'Austria con sei. La Turchia, è forse superfluo dirlo, non figura in questa statistica, dove la Spagna conta per uno!...

L'Italia si prepara a celebrare il centenario Verdiano. Parma appresta grandi cose. Il Consiglio Comunale di Roma si è aperto ieri l'altro — nel dodicesimo anniversario della morte del glorioso maestro — ed ha rivolto alla grande memoria di lui il pensiero ed il saluto. E Milano?... Milano, dove è il tempio massimo della sua gloria, non ha provveduto, sin qui, che a modeste iniziative. Un volume di epistolario accuratamente scelto; una commemorazione popolare; l'inaugurazione del monumento ideato dal povero Garimati, compiuto dal Butti... e una messa da requiem. E niente altro?... E nel gran tempio dell'arte, dove Verdi ebbe gloria e diede gloria, nulla, proprio nulla?... Milano, la capitale se non più « morale » certo sempre « teatrale, artistica » dovrebbe dunque rassegnarsi a veder tacere il suo massimo teatro nell'ora di celebrare tutta l'imperitura grandezza di Verdi?

L'impossibilità, l'inversosignificanza di una eventualità siffatta, l'ha sentita il più fervoroso dei nostri patrizi lombardi, il duca Uberto Visconti di Modrone, alla cui genialità generosa si deve se le secolari tradizioni grandiose della Scala resistono ancora alla evoluzione commerciale, materialistica dei tempi. Di fronte a molti che hanno dubitato, e non dovevano, di Milano, è sorto egli a dire che l'antica devozione per la grande arte arde sempre in questo grande centro artistico, e la fiamma è tenuta accesa con alto fervore e generosità di sacrifici da chi sente i doveri della tradizione e del nome. Il Centenario Verdiano avrà, in autunno, nella coincidenza delle feste, il necessario ciclo teatrale verdiano. La gloria del maestro cironderà di un bel raggio della sua luce la munificenza del patrizio riassumendo nella risoluta dignità del suo gesto quanto vi è ancora di idealmente vivo e di praticamente fattivo in Milano, dai tempi memorabili in cui la Scala

era simbolo di belle battaglie e di fulgide vittorie.

Centomila lire, almeno — per quella sola ricorrenza centenaria — saranno erogate con gesto generoso, degno di grande economo.

Ma poiché sto lodando, unitevi meco nel rivolgere un altro vibrante encomio all'industriale Teresio Borsalino — l'uomo che sovrasta, coi suoi cappelli, sulle umane teste di così gran parte del mondo! Egli ha clarificato l'altra mattina un milione, in cifra tonda, all'Ospedale della sua Alessandria, per l'ampiamento di tutti i servizi scientifici, e per l'impianto completo di una sezione per i tubercolosi poveri.

Dall'antico patriziato storico alla nobiltà sorgente dal lavoro; dalla glorificazione della massima arte italica, alla integrazione della beneficenza preveggenza e pietosa; ecco due esempi magnifici di quella grande virtù fattiva, che vuol essere la caratteristica degli italiani moderni!...

29 gennaio.

Spectator.



Il generalissimo turco Nazim Pascià, ucciso a Costantinopoli dai Giovani Turchi.

Il volo glorioso di Bielvucic al disopra delle Alpi.

La scalata delle Alpi, compiuta dal valoroso aviatore dalmato-peruviano Giovanni Bielvucic, sul mezzo di sabato scorso (25 gennaio) rimarrà uno degli avvenimenti più memorabili nella storia sempre ascendente, dell'aviazione. Le ripetute prove dei giorni precedenti, resiste dall'ostinazione del mal tempo, arruato di vento impetuoso e di neve insistente, avevano fatto acquistar credito alla voce che, per questa stagione almeno, l'animoso giovane, che nell'ardore dei suoi ventiquattro anni, ha votato l'energia e le ricchezze all'audacissima impresa di correre padrone dell'aria, avrebbe rinunciato al progetto. Ma Bielvucic non è uomo che si dia facilmente per vinto. Sabato mattina sulla vetta del Sempione rade erano le nubi, quieta l'atmosfera, e verso le 10 Bielvucic, rivolgendosi ai pochi amici che stavano attorno, disse improvvisamente: « Je part! ». Alle 11 e mezzo sul valico eccolo brillava il sole; e quindici minuti dopo l'aviatore era sull'apparecchio, e ne provava il motore, che funzionava perfettamente.

Il volo.

Alle 12 precise Bielvucic impugna con la destra il volante, innalza la sinistra. L'attimo tanto atteso è giunto. Egli balza avanti fra un urrah!; i duecento spettatori commossi, rapiti, agitano cappelli e fazzoletti in segno di saluto augurale. L'aviatore cuopre cento metri in pochi istanti, poi si stacca da terra fendendo l'aria verso la valle del Rodano, come se fosse diretto verso la Furka. Sale rapido, sicuro, e due minuti dopo, con un'ampia spirale, si volge verso il Sempione. Ha raggiunto i duemila metri d'altezza: non una incertezza. Ormai ha traversato l'iniziale. Ma improvvisamente l'aeroplano, quasi invisibile nel fulgore del sole, riappare e sembra che discenda, lasciando una sottile scia di fumo. Qualcuno ride: « Ritorna! Ritorna! ». Un altro minuto di trepidazione, poi il volo di Bielvucic riprende e procede sicuro. L'aeroplano si è riavuto dalla prima breve incertezza, ha compiuto una seconda spirale, si è innalzato a 2500 metri. Gli amici di Bielvucic sono felici, entusiasti: — È salito più in alto ancora di Chaves! — gridano. — Ha un grande vantaggio sull'altezza massima e tre vette.

Il racconto.

Come poté compiere il volo incomparabile? Udite! — « Il primo incidente — egli ha detto — l'ho avuto quando stavo per iniziare la vera traversata, innanzi al passo della Saline. Punto l'apparecchio verso il Monte Leone, quando i battenti del motore cessano di essere regolari. Allora inizio un volo *plani* per scendere sul campo di partenza sul quale ancora mi trovo. Ma il motore fortunatamente riprende tutta la sua forza, la sua regolarità. Mi decido a ripartire l'apparecchio contro il Monte Leone e mi innalzo sempre di più, volendo sfuggire il più che fosse possibile alle correnti aeree contrarie. Ma il mio intento non è raggiunto. Ben presto traguardo a 2500 metri, dallo sbocco di ogni vallata salgono le correnti a insidiarmi. Mai nella mia vita di aviatore mi sono trovato a lottare in una situazione così strana. Non potevo stabilire quale forza avesse questo mio invisibile nemico, e sospettavo da un momento all'altro un assalto più terribile, contro cui fossi impotente ogni mia difesa.

L'apparecchio dimmi poscia le sue oscillazioni, e si trovò sopra la vallata del Monsera in un'atmosfera perfettamente calma, a 3200 metri di altezza. Il cielo tornò limpido.

« E ripresi tutte le mie forze — racconta sempre Bielvucic. — Dal motore sfuggiva un calore

BIELOVUCIC VOLA DA BRIGA A DOMODOSSOLA, SUPERANDO IL SEMPIONE (25 gennaio).



La partenza da Briga.

(Argus).

che mi confortava. Guardai il termometro: segnava cinque gradi sotto zero. Mi guardai intorno ed ebbi la sensazione di volare su di un mare: l'immagine delle onde mi era data dalle vette, dalle rocce che spuntavano striate di nero dalla infinità bianca della neve. Le montagne mi apparivano piatte, schiacciate, con una uniformità non dissimile a quella della pianura. Dalla vallata del Monscra riconobbero chiaramente le montagne che circondavano Domodossola. La meta era ormai vicina. Volvo silenziosamente a 130 chilometri all'ora, senza il menomo turbamento dell'aria. Quando mi apparve la città e la mia impresa stava per finire, subitaneamente l'acuta tensione uno stordimento che divenne completo quando fui a terra.

A Domodossola.

A Domodossola fu il campanone del Duomo ad annunciare l'arrivo di Bielovucic, come il 23 settembre 1911 quello di Chavez. Ma i primi rintocchi avevano appena svegliata la curiosità degli abitanti, che già l'atteso aeroplano appariva sulla

valle di Bognanco, giungendo da quella del Monscra. Poche persone si trovavano al campo di arrivo, detto *La Siberia*, a due chilometri dalla città. Tra esse era un amico dell'aviatore, Bellet, il quale strappò una bandiera tricolore fissata innanzi al monumento granitico di Chavez e l'agitò per segnalare il punto di discesa. Bielovucic calò con un volo *plane* bellissimo, come dopo un'ascensione appena iniziata; e quando fu a venti metri sul campo alzò la mano in segno di saluto; quindi toccò terra a 30 metri dal monumento di Chavez e saltò dall'aeroplano da solo, restando poi come sbalordito. Gli amici, gli ammiratori gli furono subito d'intorno ed egli si abbandonò tra le braccia di Bellet esclamando: « Sono folle! »

Bellet gli grida: — Le tue impressioni?

— Non è cosa che si possa immaginare né descrivere.

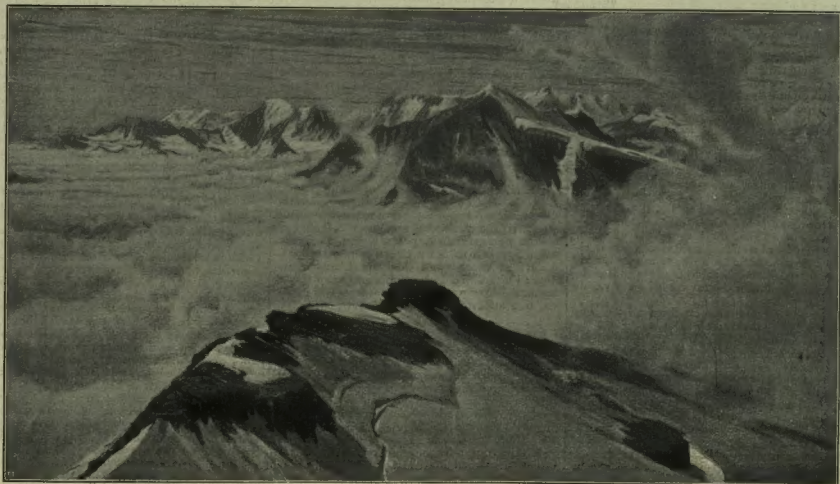
Giunto innanzi al monumento, Bielovucic esclamò: — *Gloria a Chavez!* — E fissò l'iscrizione su cui è impressa una data: 23 settembre 1911.

Fatto salire sull'automobile del sottosegretario agli Interni, Falconi, e condotto alla villa di questo, mentre percorre il tragitto, una sola frase riesce a pronunciare: *C'est terrible!* La stessa frase di Chavez.

Se Bielovucic avesse tardato mezz'ora non avrebbe potuto vincere la prova, poiché le condizioni della montagna peggiorarono subito dopo; né avrebbe potuto trovarsi la sera a presiedere un banchetto dato in suo onore e al quale intervennero anche l'on. Falconi, il sindaco e le autorità di Domodossola.

Bielovucic, subito dopo la sua discesa a Domodossola, così telegrafò a Parigi ad un giornale della sera: « Domodossola, 25 gennaio, ore 13,15.

« In 26 minuti ho attraversato le Alpi da Briga a Domodossola. Il tempo era abbastanza propizio e l'aeroplano mi ha servito a meraviglia. L'essenziale era di raggiungere rapidamente una buona altezza. Di ciò ero certo. Il resto non fu che un giuoco da bambini, salvo all'ingresso del *défilé* di Monscra, ove dovetti lottare contro fortissime correnti. »



Il gruppo del Sempione dalla vetta dell'Helschhorn, come l'avrà veduto dal suo velivolo l'ardito aviatore da un quadro di Carlo Crestani.

SPEZIA. - LA CONSEGNA DELLA BANDIERA DI COMBATTIMENTO ALLA " DANTE ALIGHIERI ".



Il vescovo di Sarzana, in presenza del Duca degli Abruzzi, del ministro della marina, dell'ammiraglio Viale e del comandante Bolleni, benedice la bandiera.

(Fot. Paolo Orlando, di Livorno).



Le imbarcazioni, intorno alla « Dante Alighieri »

(Fot. Paolo Orlando di Livorno).

concentrati sul suo bel profilo tagliato a una dura cote; e due parole sono sulle bocche di tutti: il Polo, Prévessa.

E il dono è offerto alle dieci del mattino, con parole di ardore femminile, dalla signora di Torino, la quale addita ai marinai il colano della bandiera come un tabernacolo da cui potranno attingere la loro fede; con parole di sapienza politica dell'on. Boselli, che ricorda al Principe come soltanto l'azione esalti i popoli, se pure la saggezza di governo li temperi; ed è accolto con parole di maschia riconoscenza dal capitano di vascello Bellini il quale segna a tutti il motto dantesco scritto sulla torre poppiara:

« Con l'animo che vince ogni battaglia ».

Ma chi ridirà, il minuto in cui il vero atto di rito fu compiuto, l'unico per cui venimmo da ogni parte d'Italia a salutare il tricolore della *Dante* sul mare?

Parla il ministro. Le parole si odono nell'aria nitida, che par fatta più leggiera, tutto intorno. « Alza bandiera » il tricolore gigantesco si eleva lentamente su per la sartia. Allora un clamore inverosimile si alza sul mare: mille mani applaudono sulla nave. Poi il fragore cresce: cento sirene lanciano il loro fischio roco dalle navi nel porto, come un ululato verso il cielo; e infine un gran nube ci avvolge: i colpi di cannone si succedono ai colpi, le navi della squadra salutano il tricolore issato sul pennone. E il clamore cresce, si propaga, è un delirio, una formidabile diada sul mare.

Quando la nube grigia dilegua, levo gli occhi verso la grande bandiera che sale. Credevo che nulla potesse esservi più in alto della bandiera. Ma più in alto erano ancora i marinai d'Italia, sulla coffa estrema dell'albero, col capo scoperto in atto di saluto.

E i marinai della *Dante* hanno levato al cielo il loro grido: un triplice *urrah* nel nome del Re. Poi, dopo un minuto di silenzio,



« Alza bandiera ».
(Fotografia dell'ing. N. Castelletti).

è venuto da poppa un suono di musica soave; un canto lento si è levato, si è spiegato a poco a poco sonoro a traverso l'aria invernale, e abbiamo ascoltato qualcosa che non credevamo verosimile: un coro intonato da cinquecento voci maschie, l'inno di guerra di Giorgieri-Conti, cantato dai marinai della *Dante* sul mare, da tutti i pennoni, da tutti i ponti, da tutte le murate, dalle coffe degli alberi e dalle torri cannoniere: un canto soave e lento, e poi fiero, come una sola parola profferita da cinquecento uomini uniti.

Era la voce dei marinai della *Dante*, armata per la fortuna d'Italia, e ha fatto umidi

gli occhi di noi, lavoratori dispersi nelle città senza poesia, che non conoscevano queste fraternità militari le quali si rivelano nelle grandi ore in una effusione improvvisa di bellezza e di forza.

Il coro continua lento sul mare; centinaia di volti attoniti guardano dalle navi vicine, dalle barche innumerevoli. Tutto tace intorno, nella grande chiarezza mattinata, sulle acque chete del golfo. In fondo i tre profili di ferro delle navi-scuola; le case lontane della Spezia; le montagne vicine, verdeggianti o brune. E più alte ancora, e più lontane, come barriere che chiudono la cerchia incantata in cui siamo, le Alpi Apuane candidissime per la neve recente, una linea bianca di montagne che frastaglia il cielo.

Una gran pace nell'aria inondata di sole. Ma a poco a poco, una voce si propaga, l'imbarco rapido di molti ufficiali comincia sulle scialuppe; la voce diviene notizia comune: tre navi partono fra poche ore per l'Egeo, la *Roma*, l'*Ellena*, la *Vittorio*. Il golfo si riannida subito; le barche riprendono a sciamare sulle acque. Prima di sera guardiamo verso gli ancoraggi noti: la squadra esce lentamente dal golfo nei bagliori rossi del tramonto.

E la bandiera della *Dante* nella sua prima giornata ha reso alle sorelle il saluto; si è abbassata dinanzi ad altre bandiere, ad altre navi d'Italia che salpavano ancora una volta verso l'Oriente.

GUALTIERO CASTELLINI.

**CACAO
TALMONE**

RINOMANZA UNIVERSALE

CRÈME SIMON
ALLA GLICERINA

POLVERE DI RISO SIMON. — PARIGI.

RODI. - L'INAUGURAZIONE DI UN MONUMENTO AI CADUTI NELLA BATTAGLIA DI PSITHOS.



L'inaugurazione del monumento alla presenza delle truppe e della popolazione.



Le tombe dei caduti e il monumento.

[Fot. esp. Gavelli.]

Il 13 a Psithos, ufficiali e bersaglieri del 4.^o Reggimento, si recavano ad inaugurare il monumento eretto dai compagni superstiti ai valorosi caduti combattendo il 16 maggio 1912 ed i cui nomi sono incisi sulla colonna: «Tenente Panzo; Bersaglieri: Togni, Colombo, Aureli, Libera, Fidanza, Vicentin, D'Agostino, Guerrero».

Confessioni e Ricordi-XXIV

di FERDINANDO MARTINI

Firenze granducale.

V.

A Palazzo.

Non so più quale storia racconta: una gentildonna che aveva conosciuto Enrico terzo re di Polonia e di Francia e ammirati in lui il portamento regio e l'aiutante eleganza della persona, condotta innanzi a Enrico quarto di mezzana statura e non bello, mormorò: veggio il re, ma non veggio Sua Maestà. Chi dopo il 1849 guardava Leopoldo secondo, vecchio nell'aspetto oltre gli anni, il capo reclinato così da posare sul petto le fedine biancastre, il labbro inferiore sporgente scendente, il corpo infaginato in vestiti troppo ampi e dimessi, poteva a sua volta e a ragione esclamare: veggio il granduca, ma non veggio il sovrano.

Quell'aria di barbogio assonnato odon tanti nomignoli dispregiativi lo beffeggiavano suttile e ribelli, l'aveva, dissero, anche da giovane; ma il vero è che la fisonomia lo calunniava. Leopoldo II uno sciocco non fu; lettere sue pubblicate di recente, aneddoti riferiti da testimoni autorevoli, dimostrano che se molti lo canzonarono, sapeva, al bisogno, canzonare anche lui. Se da ragazzo avesse preveduto che un giorno scriverei dell'Altezza Sua quei parecchi aneddoti mi sarebbero tuttavia nella memoria. Due, bensì, ne ricordo perché uditi alquanto più tardi: l'uno da Matteo Bittueller, del granduca per lunghissimi anni segretario particolare, l'altro da Marco Tabarrini, de fattorelli di quei tempi e di quella Corte espositore argutissimo.

Nel 1838 o in quel torno, lo sturico principe Anatolio Demidoff che abitava nei pressi di Firenze la magnifica villa di San Donato, tornandomi da una gita a Parigi, menò seco Giulio Janin, uno degli scrittori del *Journal des Débats*, e di molta fama a quel giorno. Questi approfittò dell'occasione per mandare al giornale un seguito di lettere intese a descrivere Firenze e a narrare gli avvenimenti più notevoli della sua storia; lettere che poi ripubblicò raccolte in volume.

Come può capacitarsene chiunque prenda a leggere quel *Voyage en Italie*, il Janin erudito e proprio compiaciuto intorno alla storia fiorentina, raccontando loro le gesta di un Emanuele de' Medici detto il Magnifico, le venture di Bianca Cappello amante di Cosimo I, avvelenata dal cognato Don Francesco, e citando Dante così:

Non ragionem del lor, ma guarda e passa.
Nauseato per quelli e altri parecchi strafalcioni altrettanto sberdellati e più per la impudente presunzione con cui si spacciavano, un padre scoliopio, Numa Tanzini, ridargli un *patre di commercio* con parole mordaci e francesi, quanti forestieri s'impacciano con balorda leggerezza. A scrivere e giudicare delle cose nostre senza nulla intendere, non inaspetta.

Nella quiete Firenze di allora lo scritto del frate levò rumore insuperato: il fiorentino spirito bizzarro si divertì alquanto alle spalle del giornalista e del principe; tanto che questi, a farla finita con i chiacchiericchi e le satire chiese e, perché non gliene accettò alla Corte, finalmente ottenne il Granduca ascoltasse dalla viva voce del Janin spiegazioni e lagnanze.

E il Janin andò a Palazzo e fu, come desiderava, ascoltato lungamente, pazientemente; ma quando per difendersi dall'accusa di leggerezza mossagli dal Tanzini si arrischiò fino a dire che, in fondo, per imparare la storia di Firenze, quanto potesse importarne a un Francese, tre giorni bastavano.

— Oh! bastano due — interruppe Leopoldo — e avanzò il terzo per raccontarla.

Un'altra volta accadde fatto di maggiore rilievo. Durante un ballo a Pitti il cocchiere del ministro di Russia presso la Corte di

Toscana, venuto a diverbio con una sentinella la tratto di *canaglia*. La sentinella che, come si dice da noi, ne aveva pochi degli spauriti, per tutta risposta appioppò al cocchiere col calcio del fucile un colpo nello stomaco e lo lasciò boccheggiante. Bruttissimo accidente, caso gravissimo: offesa la livrea di un plenipotenziario, anzi offeso lo Zar nella livrea del suo ambasciatore. Ne nacque un diavoleto: proteste del russo, ingiunzioni, minacce di peggio se non si desse e presto la dovuta soddisfazione. Poiché né proteste, né ingiunzioni, né minacce di peggio valevano a scotere l'astuta flemma di Don Neri Corsini segretario di Stato, il ministro, ch'era un signor De Boutenief, ebbe ricorso al Granduca. Non si parlasse, diceva, di provocazione: il cocchiere non s'era nemmeno sognato d'insultare la sentinella: aveva pronunciato una parola russa (e il ministro la ripeteva) che nel suono somigliava a *canaglia*, ma il cui significato non era affatto ingiurioso.

Leopoldo lasciò che si sfogasse e poi come al solito sommessamente e lento soggiunse:

— Confesso che la istruzione de' nostri soldati è difettosa: il russo non glielo insegna: non sapendolo, quando si sentono rivolgere una parola che pare, al suono, *canaglia*, odoperano il calcio del fucile. Non c'è che un rimedio: finché i soldati toscani non sappiano il russo, quella parola che ha detto lei, i cocchieri della Legazione bisogna si astengano dal dirlo alle sentinelle.

E lo licenziò.

I due aneddoti raccontati a me da chi era in grado di accertarne e garantire l'autenticità provano che l'ultimo Granduca di Toscana, che vollero far passare per un imbecille, non era non era. Ma di lui non ancora fu scritto equamente: fra il Baldassarini ministro, che incensando il Principe incensò sé stesso, e il Montazio, volentariamente credulo, acrimonioso per antichi rancori, oggi, sbollite le passioni di cinquanta anni fa, c'è posto per un biografo sereno: il quale fatta ragione de' tempi e di particolari condizioni, saprà essere a Leopoldo fino a un certo punto ingiusto.

Di lui sono meglio noti gli errori, alcuni enormi, che l'animo: gli errori cagionati talora dall'essere egli un Absburgo, l'animo difficile a penetrare. Poiché a indagarlo gli aneddoti aiutano, un altro ne dirò che seppi già da mio padre e di cui forse in neglette carte d'archivio rimangono documenti.

Sul finire del 1849 a comandare il corpo austriaco d'occupazione in Toscana, venne a Firenze da Vienna il generale Principe di Lichtenstein. Vera giunta da poco, quando un bel giorno arrivano per lui dalla Germania alcune casse di sigari. Naturalmente in Dogana esigono i paghi del lazzo onore e i tabacchi forestieri ma il Lichtenstein, tirato sebbene principe, per non mettere mano alla tasca invoca a suo pro la franchigia conceduta ai diplomatici rappresentanti di Stati esteri. I doganieri litiatissimi che l'ossequio alla legge imponesse di fare dispetto al tedesco, gli negano la qualità di diplomatico: l'altro s'impunta, sbrattata: fiato gettato. Sì, no, un viavai di messi altezzosi dal palazzo della Crocetta che il generale abitava, al palazzo del Buontalenti ove la Dogana stava a quel tempo. Finalmente, ostinato e imbeccato per l'ostinazione altrui, il Lichtenstein scrive al Granduca; e i doganieri subito avvertono mio padre allora amministratore generale delle regie rendite, cioè delle gabelle e delle privative e cui perciò, a doppio titolo, spettava risolvere quella vertenza. La risolse come doveva, ordinando che i sigari non si consegnassero fino a che il dazio non fosse pagato.

Il Granduca volle essere informato appunto del caso stessero le cose, e chiamò a Pitti mio padre, il quale non durò molto fatica a persuaderlo che il Lichtenstein non aveva alcun diritto a godere della franchigia. La legge era quella; se il sovrano volesse

mutarla, poteva; ma finché era quella, conveniva osservarla e farla osservare.

A Modena, a Parma, Duchi e Duchesse avrebbero probabilmente destituiti i doganieri e magari mandato a casa l'amministratore generale: Leopoldo lo congedò dicendo: gli facesse sapere a' suoi impiegati che era contento di loro; che di leggi *ad personam* non si doveva neanche parlare; avrebbe indotto il Lichtenstein a riconoscere il proprio torto, avvertendolo che non potendo defraudarsi l'erario, se egli non pagava, avrebbe pagato lui Granduca.

E così fece; e il Lichtenstein pagò. Padrone di sé e degli atti propri era e voleva altri ossequiare alla legge: in soggezione dell'Austria aboliva il giurato statuto costituzionale. Per questi due tratti si delineava, a mio credere, intera la figura dell'uomo e del principe.

Al principe nacque non tanto l'origine, la stretta parentela con l'imperatore, quanto la fede cieca nelle sorti degli Absburgo e nell'onnipotenza dell'Austria, che aveva vista dal '15 al '48 imporre all'Europa la propria politica e a sé sapeva amaro in Toscana dai poi per le innanzi temute; neppure al principe e all'uomo l'aspetto sennolento, il contegno impacciato, lo scilinguoncello impedito a pronunciare un paio di lettere dell'alfabeto, *erre* particolarmente, e fin la miopia. Una sera, a Pitti, tenendo *circolo*, a una signora che vedeva per la prima volta domandò:

— Lei quanti figli ha?

— E l'altra:

— Tre, Altezza.

Imbattutosi di lì a poco nella medesima signora e non ravvisandola, le si rivolse ancora.

— Lei quanti figli ha?

— I soliti tre, Altezza Reale. Non ho avuto tempo di farne altri da dianzi in poi.

E si rise dell'equivoco, si rise della risposta, si rise del Granduca: e a un sovrano non giova che si rida di lui.

Con tutto ciò e a malgrado dei detti propri e degli epigrammi altrui, Leopoldo, avanti il 1848 era e si sapeva amato in Toscana dai poi; anche da molti far coloro che egli ebbe irrecconciliabili nemici dappoi e più macchinaron per rovesciarlo. E perché si sapeva amato si compiacqua del farsi vedere, dell'andare fra la gente, passeggiando per la città o, durante un veglione, aggirandosi in mezzo alle maschere nella platea della Pergola. Non lo ciò più dopo il ritorno da Gaeta, quando gli austriaci montavano la guardia a palazzo vecchio e nemmeno quando se ne furono tornati ai loro paesi; che anzi pare allora nascondersi. Parecchi mesi ogni anno passò nelle tenute dell'Alberese, nelle ville di Pratolino, di Castello, della Pietra; quando a Firenze, la quotidiana *trottata* fece il più spesso fuor delle mura in luoghi appartati: si che la cittadinanza non lo vide se non di rado in occasione di pubbliche feste (miserie feste, immancabili rimasugli di splendidezze mediche) e quando lo vide, spesso non gli badò.

Nella processione del *Corpus domini*, per esempio, che percorreva gran tratto della città, egli vestito con la bianca cappamagna, da gran maestro dell'ordine di San Stefano, seguiva il *Santissimo*.

Prima del '48 lo fiancheggiavano, stracciando faticosamente la gloria e le cicatrici i generali Gherardi, Caimi, Geccherelli, il colonnello Gherardi, vecchi avanti dell'esercito napoleonico: ora invece un drappello di *guardie nobili*, nelle divise rosse fiammanti. E ora non lui la gente si mostrava a dito, ma un conte di Caimi, che gli stava dietro, regnando l'ombrellino: e perché il Galli in quel giorno sfoggiava sul giubbone certi grossi bottoni di diamanti, famosi nella Firenze di

LE VETTURE ITALA
SU PNEUMATICI CONTINENTAL
SONO LE MIGLIORI

TORTELLINI. Non plus ultra
P. O. Fratelli Tortellini & C. - Bologna

quel tempo come singolarmente preziosi; e perché era odiato dal popolo minuto, il quale, vero o no che fosse, credeva e rammentava come un anno in cui per la eccessiva abbondanza del raccolto il vino si pagò un soldo il fiasco, egli posseditore di molte vigne, piuttosto che venderlo a quel prezzo, diè la via alle botti e mutò in purpurei rigagnoli i grigi viali del proprio giardino.

Così per San Giovanni, quando la Corte giunse sul palcoscenico in piazza Santa Maria Novella, affinché godesse del *pallo dei cocchi*, nel primo mostrarsi delle Loro Altezze non al granduca si guardava, ma alla granduchessa e non senza ragione.

Il pallo dei cocchi fu la prima volta per ordine di Cosimo I nel 1563. I Medici, tra le altre mone innocue, ebbero anche la passione dei palii; quando Papa Leone fu a Firenze nel '515 ne fece corse innanzi al proprio palazzo in Via Larga ogni giorno e sino a tre in un giorno: corse di vecchi, di ragazzi, di fanciulle, di asini, di bufale, di cavalli. Questo dei cocchi (mi servo delle parole d'un erudito) « era sull'andare dei giochi del circo massimo in Roma » e con gli stessi colori: il veneto (celeste) il prasino (verde) il russato (rosso) il valbato (bianco); e perché tutto fosse romano, soggiunge Cesare Guasti, « innalzava sulla piazza, a forma di mete, due guglie che nel 1608 furono fatte di marmo misto di Serravalle, quali oggi ancora si veggono. Dalla guglia più vicina al tempio cominciava la carriera dei cocchi che tre volte giravano ellitticamente la piazza, schivando le guglie, sicché la bravura dei guidatori era ammirata per la maestria del piegare i cavalli alle svolte, come coloro di cui Orazio cantava, gloriosi di aver corso nello stadio, senza toccare le mete con le ruote infocate dal veloce girare ».

Questo, ben inteso, a tempo dei Medici, quando il pallo fu destramente conteso in gara animosa, e secondo cantò con modestia di rime Domenico Poltri accademico della Crusca:

Coloro che in que' carri erano entrati,
ai cavalli perchè più camminassero
tiravan colpi come disperati,
e corran quegli accòli presto arrivarono,
ma non parvan cavalli che corressero,
parean piuttosto uccelli che volassero.

Ma ai tempi dei quali discorro, cioè dal '49 al '59, le cose andavano diversamente: l'ordine era non già di sferrare e d'incitare i cavalli, se mai, forse, di frenarli, perchè lo Stato non permettesse vincessero i corridori più veloci e si premiasse l'aurea più abile. Non si permetteva mica a Siena giungesse primo il cavallo dell'oca... L'oca era, sì, la contrada di Santa Caterina; ma il suo cavallino vestiva giacca bianca e verde rigata di rosso; tricolore; e al tricolore, con tutto il rispetto per la Santa, cavallo spedito. Così nel pallo dei cocchi a Firenze: non il verde amore dei costituzionali, non il rosso caro ai repubblicani, la vittoria era imposta al bianco o al celeste, secondo che bianco o celeste fosse in quel giorno l'abito della granduchessa: perciò a lei e non al granduca si badava quando compariva nella sala.

Poiché ciò era noto e si sapeva simulata la gara, la corsa perdeva alquanto d'interesse: ma non si potevano immolare — che diavolo! — alle attrattive di uno spettacolo popolare l'autorità del governo e le sorti della dinastia. E poi si alla *prasinata* e al *russato* sconfitti plaudissero le *tibie di pollo*, la polizia prenderebbe nota dei plausi e sorveglierebbe i plaudenti.

Perché alle persecuzioni contro ai *capelli all'italiana* e agli *sciaccapensieri*, stimati simboli rivoluzionari e contrassegnati di congiurati qualche anno prima, ora succedeva la persecuzione contro le *tibie di pollo*: accento all'uso di bottine di palmo e chi si faceva vedere in pubblico con quell'osso fra

dentì rischiava d'andare a fumare nel carcere delle Murate.

Il governo pavido e sospettoso dava argomento di riso con queste piccinerie, la Corte con le gretterie. Parsonistica era stata sempre la vita di Francesco I, *il fierissimo nati haines ad frugalitatem* secondo uno storico: ma dal '46 la parsimonia accennava a divenir ticheria. Da quando si parlò di riforme, la prima riforma si fece sulle spese di casa; si davano, sì, a palazzo Pitti i soliti pranzi i soliti balli nel carnevale, i soliti *apartamenti* in quaresima; ma gli invitati osservavano pranzi, cenae, rinfreschi non eran più d'una volta. In carteggi del '47 che ho sott'occhio, una mala lingua scrive che il Granduca si rifà sul *buffet* e sulle acque tintate delle elargizioni per l'armamento della guardia civica. E del rimanente non c'è bisogno di altri testimoni, basto io, lo sicuro.

Fra le feste carnevalesche della Corte ci era anche, ogni anno, un ballo di bambini. Compagni miei maggiori d'età me lo avevano raccontato, facendomi vedere l'acquolina in bocca, con l'enumerare e descrivere le scatolette di dolci loro in quel ballo a larga mano distribuite. Quando — avevo sei o sette anni — venne il mio turno... ahimè! uscì da Palazzo delle piccole, di piccolissime giberne di cartongna delle quali conteneva pochi cioccolatini e null'altro!

Fu quella la mia prima delusione: non me ne fu venuta, certamente, ora se a serbare memoria non avessero avuto un fatto per sé stesso indimenticabile e il nome d'una donna della quale udii in seguito parlare assai spesso; nome che dalle cronache licenziose del secolo impero veggio oggi passare nella storia. Nel correre da un punto all'altro della sala, inciampai, e sentendomi cadere mi aggrappai alla spalla d'una bambina; ma anzi che sostenermi per quell'appoggio, feci la perdita dell'equilibrio e trascinsi meco nel ruzzolone. Quella bambina che allora si chiamava la « Nicchia » Oldoini divenne poi la « divina » contessa Virginia Verasis di Tullerites, agente segreta del Cavour alle Tuileries, cara al « feroce figlio d'Oriente » e dopo la cacciata de' Napoleonici accorta e prevegvente ma inascoltata consigliere del Duca d'Aumale e del Conte di Parigi.

La vedevo ogni tanto dal suo nonno materno Ranieri Lamprorech avvocato di grido, che abitava nel proprio palazzo, adiacente lungo l'Arno a quello de' Masetti ove l'Alfieri morì. Il Lamprorech nei brevi riposi che Tullerites consentiva sacrificava a Calliope e scriveva un poema in ottave: *Napoleone*. Finito un canto lo mandava a mio padre per averne consigli ed emende; di qui le visite di mio padre, per solito domenicali, al giuococonsulto-petà; e durante i loro colloqui i miei con « Nicchia »; colloqui non desiderati, perchè consapevole sin d'allora della propria, veramente meravigliosa bellezza, trattava me e gli altri ragazzi con un'altezza che le procacciava le nostre più cordiali antipatie.

Ma il ruzzolone non fu l'avvenimento più rilevante in quel mio primo entrare fra i danzatori e nelle aule regali. L'innalzarsi ahimè! fu quello che mi diede nel cadere la prima lesina.

Ballavamo nella stanza del trono: un'altra pedana alla quale si ascendeva per tre gradini coperti di un ricco tappeto e ai cui lati si ergeva un baldacchino di raso; nel mezzo della pedana un poltroncino di seta di fiamme desina. Rosso il tappeto, rosso il baldacchino con frangie d'oro, rossa la poltrona, incorniciata da legno dorato la spalliera e i braccioli. Mi parve che di lassù tutti quei bambini affollati nella sala dovessero fare un bellettino: e per convincermene, salii audace e m'assisi irriverente sulla sedia che aveva accolto le anche di tre granduchi di Toscana, arciduchi d'Austria, principi imperatori di Russia e di Boemia, in un conspetto di sudditi, di ministri, d'ambasciatori.

Ah! veggio ancora la mia povera madre pararsi dall'angolo opposto della sala, farsi largo quanto più rapidamente potesse fra la calca infantile, scansando, scariando con le mani a destra e a sinistra le testoline stupefatte per quel suo irrompere improvviso, e venirmi contro con occhi che promettevano terribili riprendime e non ancor patiti castighi. Mi accorsi di aver fatto qualcosa di grosso e scesi; e da castighi e riprendime fui sovrannamente salvato. Il Granduca ch'era lì presso, seguendo lo sguardo di mia madre si volse, mi vide, capì e presomi in collo e carezzandomi e accusandomi implorì e mi ottenne il perdono.

Forse la memoria di quel pietoso interposeri m'induce a raffigurare Leopoldo quale fu veramente, non quale lo dipinsero le fazioni e le sette e ad essergli fino a un certo punto indulgente.

E qui sento gridarmi da più d'uno: indigente con chi tenò bombardare Firenze dalla fortezza di Belvedere!

Ecco i cui non si scrive storia: se si scrivesse, molte narrazioni sarebbero da rettificare con la scorta di documenti, molte opinioni da correggere. Le colpe gli errori dell'ultimo granduca di Toscana li so anch'io e non li assolverò: son molti e non c'è bisogno di aggiungerne. Che Leopoldo ordinasse di bombardare fu spacciato nel '59 subito dopo la sua partenza da chi volle atteggiarsi a salvatore della patria ed essere ricompensato dell'avera salvezza.

Ma non è vero.

Si bombardò la città per soggiogarla e rimanervi dominatore. Leopoldo era riuscito a partire da Firenze e sperava di ritornarvi. Bettino Ricasoli, Celestino Bianchi, Gio. Battista Giorgini che tanta parte ebbero negli avvenimenti toscani non me più volte interrogati non mai affermarono: i Ricasoli e i Bianchi si strinsero nelle spalle e risposero: « si disse », il Giorgini tacque e sorrise. Ma v'ha di più. Quando per proposta di Lorenzo Ginori l'assemblea toscana decretò la decadenza della dinastia Lorenese, pur non tacendo nella propria deliberazione le antiche benemerenze del granduca, ricordò l'onta e il danno dell'occupazione straniera, le molteplici violazioni del diritto pubblico, l'abbandono dello stato, il rifugio cercato nel campo nemico, la incompatibilità di un principe austriaco col sentimento nazionale, con l'ordine e la felicità della Toscana; del comandato bombardamento neanche un accenno: e sarebbe stato argomento non trascurabile da chi parlava all'Europa e dall'Europa chiedeva assenti o acquiescenze.

E ancora: Ferdinando Andreucci che fu commesso di riferire intorno alla proposta Ginori si esprimeva così: « Di odio personale ci sentiamo libero l'animo affatto: altrettanto possiamo affermare del popolo nostro generalmente: il contegno suo nobilissimo nello stesso 27 aprile mostrò apertamente che le persone egli non odiava: ma anzi anche mentre mostravansi piuttosto ostili che amiche alla causa nazionale, si sapeva rispettarle ».

Ora di chi non odiava, non accento benemerze; le quali un tale proposito tutte cancella; a chi tenò uccidere, se anche si dica cristianamente « noi non vi odiamo » si soggiunge per lo stesso « sebbene ci abbiate fornito ragione di odiarvi ».

Non è vero.

Ma fu creduto da molti! Eh! se tutto ciò che si crede fosse veramente da credere... Le madri tedesche, scrive Enrico Heine, istupidite dal terrore si cacciavano disperatamente le mani nei capelli, quando sentivano raccontare che l'antropologo Niccolò, imperatore di Russia, mangiava tutte le mattine a colazione tre fanciulli polacchi, e li mangiava crudi in salsa di acetosella ».

FERDINANDO MARTINI.

Contro le TOSSI usate e PASTIGLIE MARCHESI

Mezzo secolo di ottimo successo - Certificati d'Illustri Clinici - Sentenze di Tribunali contro imitatori e speculatori - Premiate con Medaglia d'oro all'Esposizione Internazionale d'Igiene Sociale in Roma 1912 presieduta scientificamente

DA S. E. IL PROFESSOR GUIDO BAGCELLI

MEDAGLIA D'ORO - Torino 1911 - GRAN PREMIO A MOLTE ESPOSIZIONI NAZIONALI ED ESTERE. Lire 0,80 Scatola piccola di 12 - Lire 1,20 doppia di 24 Pastiglie con istruzione ed uso in otto lingue.

Giuseppe Belluzzi Proprietario, Preparatore con Farmacia Via Repubblicana, 6, Bologna - (Opuscoli gratis)

AL GRAN BALLO DI CORTE AL QUIRINALE IN C



Il sen. Santini.

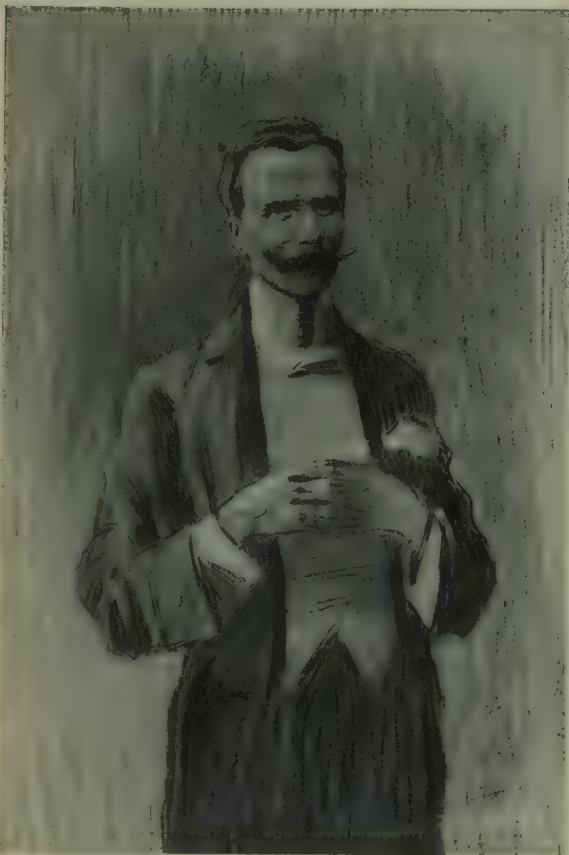
La principessa di Teano. La contessa Giannotti. La Regina.

NELLA SALA DEL TRON

NORE DEGLI UFFICIALI REDUCI DALLA LIBIA.



na. S. M. il Re. Il gen. Brusati. Il min. Credaro. Il gen. Spingardi. Il sindaco Nathan.
O (disegno di Aldo Molinari).



Marco Praga.

(Schizzo di L. Bonpari).

RIVISTA TEATRALE.

La porta chiusa, di Marco Praga. *Giovannino o la morte*, di Matilde Serao ed Ernesto Murolo. *Un po' d'amore* in casa Visconti.

L'annuncio di una nuova commedia di Marco Praga, dopo una sosta di nove anni nella sua produzione già così varia e feconda, è un avvenimento teatrale al quale tutt'Italia ha partecipato. La sera del 24 gennaio, per la prima rappresentazione di *La porta chiusa*, al teatro Menotti di Milano erano presenti, oltre che i critici dei principali giornali italiani, molte notabilità artistiche e tutti quei fedeli alle *premières* che non si muovono se non per le grandi occasioni. Un pubblico magnifico, fremente di aspettativa e di curiosità gemiva il teatro: pochissima *réclame* aveva preceduto il lavoro e nessuna indizione. Si sapeva che Marco Praga l'aveva scritto di getto, come egli suole, in dieci giorni durante una breve vacanza nella sua casa sul lago di Como. Egli riprendeva il suo posto di combattimento alla ribalta, con la stessa semplicità con la quale l'aveva lasciato nove anni or sono dopo il clamoroso successo della *Crisi*, per dedicare il suo spirito pugnace e la sua attività instancabile alla strenua difesa degli autori e del teatro italiano. Da quel giorno di guerra, il pubblico s'aspettava un

giunto di sfida, cioè una di quelle commedie violente ed audaci che finiscono tra le acclamazioni o tra la tempesta della ribellione. E *La porta chiusa* è infatti opera di battaglia; più volte durante i tre atti le sue sorti vacillarono, ma sempre riuscì all'autore di riaffermare il pubblico o con la potenza drammatica o con la dialettica dei suoi personaggi. Permettete ora che io ve li presenti.

Cominciamo da Donna Bianca Querceta, consorte del signor Ippolito, milanese ricco e giudeante che l'ha sposata giovanissima, che se n'è stancato dopo sei mesi per darsi ad altre avventure, pur rimanendo fedele al tetto coniugale. In questo stato d'abbandono e di sconforto, Bianca incontra il signor Decio Piccardi — il solito buon amico della famiglia — e ne diventa l'amante. Fin qui nulla di strano. Ma un bel giorno Bianca si presenta al marito, e gli dice senza molti complimenti: sono madre. Se credete che il signor Ippolito monti su tutte le furie a questa confessione brutale, vi sbagliate; il signor Ippolito accetta la sua nuova posizione di marito ingannato e di padre putativo senza troppa difficoltà. Amante del quieto vivere, egli non desidera turbare la pace domestica, e non pretende neppure che il signor Decio s'allontani; e così Giulio Querceta cresce tra l'affetto della madre e del padre vero, e la pro-

tezione del suo padre ufficiale: vive felice ed ignaro di tutto fino ai vent'anni. E qui s'inizia il dramma, poichè queste vicende, certo interessanti ed insolite, non si svolgono sulla scena, ma vengono narrate man mano dai vari personaggi durante il corso dell'azione.

A vent'anni, dunque, Giulio è preso improvvisamente da una grande smania di partire per l'Africa con una spedizione che si propone di colonizzare la *Lucessia*. La madre vi si oppone con tutte le sue forze, secondata da Decio, mentre il signor Ippolito rimane indifferente, e anzi, piuttosto propenso alla partenza del figlio. Ma Giulio si fa tanto inquieto e nervoso, che Bianca è costretta di pregare l'amico suo a intervenire presso il giovine e scoprire i motivi che lo inducono ad allontanarsi. Quest'intervento dà luogo a una scena potente che chiude il primo atto, in cui Giulio, incalzato di domande, rivela di conoscere ormai il segreto della sua nascita ed egli grida sul viso di Decio: Tu sei mio padre! Come l'ha egli saputo?... Tra Bianca e Decio da molti anni non corrono che rapporti di devota amicizia. Chi dunque avrà parlato? Tutti e nessuno: vaghe allusioni, piccole malignità raccolte ai caffè e nei ritrovi, hanno messo Giulio sull'avviso e ben presto il sospetto s'è fatto certezza. Egli non vuole le spiegazioni e le giustificazioni che Decio, sgomento e perplesso, è pronto a dargli; Giulio non vuole sapere, non accusa e non giudica; una sola è la preoccupazione, un po' egotistica se vogliamo, di questo ragazzo: partire per dimenticare, per acquistare un nome che appartenga a lui solo, giacchè quello ch'egli porta non è suo, ma una menzogna legale ch'egli rifiuta. A Milano si moriva ch'egli è il fortunato erede di due padri ugualmente ricchi; e Giulio vuole ad ogni costo conquistare una fortuna che appartenga a lui solo e ch'egli andrà a cercare col suo lavoro nell'Africa lontana. E questo proposito egli ripete a sua madre che in un'altra scena magistrale viene ad apprendere il dramma che si è svolto tra padre e figlio. Alla povera donna smarrita ed angosciata non rimane che distaccarsi dalla sua creatura e altro conforto non le resta che il consenso di Giulio ad avere per compagno di viaggio il padre suo. Ella rimarrà sola nella casa deserta col marito sardonico ed indifferente, ad espiare la sua colpa: al terzo atto assistiamo al doloroso distacco e sentiamo per bocca di don Lodovico, il curato e confessore, la morale che l'autore ha voluto trarre dalle vicende della commedia. I figli, afferma don Lodovico, dovrebbero portare il nome della madre soltanto, che è fuori dubbio, e non quello del padre che ha preso per sé nulla più di un momento di ebbrezza.

Questa morale molto arida in bocca di un sacerdote — senza dubbio modernista — si presterebbe ad ampie discussioni. Il pubblico non ne rimane molto persuaso, tanto più che i casi della commedia non la giustificano.

La porta chiusa rimane non di meno un'opera d'arte in tutto degna dell'autore delle *Vergini*, della *Moglie ideale* e della *Crisi*.

La critica ha notato nel lavoro qualche difetto nel meccanismo scenico e una certa lentezza nell'azione. La commedia infatti non procede sempre molto spedita, nè gli avvenimenti si susseguono senza un rigor di logica. Ma altre qualità nuovissime brillano nell'arte di Marco Praga. Con l'età matura egli ha perduto un poco di quella violenza che caratterizza la sua produzione giovanile e che spesso parve cinismo e brutalità. Gli anni lo hanno ingentilito; il suo cuore si è fatto più sensibile, la mano più delicata, lo stile più tonito. Giunto sul limitare della giovinezza la sua anima

... nel cor si fa più buona,
come il tratto maturo. Unita e ardità
sa piegarsi e resistere; ferita,
non geme; assai comprende, assai perdona

È ospite a Milano, per la prima volta, la compagnia napoletana diretta da Genaro Panzella e di cui Adelina Magagnoli è la diva. Il pubblico milanese, un po' diffidente di certe compagnie dialettali e del loro repertorio a base di coltello e di rasoio, non accorse, sulle prime, molto numeroso all'Olimpia. Ma rapidamente corse voce della eccezionale bravura ed affiatamento di questi attori napoletani, che non portano sulle scene vecchie commedie italiane e straniere trasfor-



Matilde Serao.

mate e ridotte ad usum delphini, ma bensì una serie di produzioni comiche e drammatiche forti ed originali, che hanno la loro radice profonda nella vita e nei costumi di un popolo. E il pubblico si fece ogni sera più numeroso ed attento; tanto che alla prima rappresentazione di *Giovannino o la morte di Matilde Serao* ed Ernesto Murolo, al camerino fu esposto trionfalmente il magico cartello *tutto esaurito*. Il nome dell'illustre scrittrice napoletana, che appariva per la prima volta a Milano sopra un manifesto teatrale, elettrizzò il pubblico lombardo ov'ella conta, non meno che a Napoli, fervidi ammiratori e legioni di vecchi e fedeli amici. La novella che prestò l'argomento al dramma, è una delle più suggestive di quel volume *Alfieri sentinella* che vent'anni or sono, fuide all'autrice di *Paese di Cuccagna*, una fama che varcò ben presto i confini d'Italia. Al naturalismo troppo freddo e scientifico di Emilio Zola, ella trasfuse la sensibilità squisita della sua anima femminile, l'ardore della passione, tutta la gaiezza smagliante e tutta la malinconia sentimentale del popolo napoletano, e le divine grazie di cui la natura generosa ha colmato la città partenopea. Rileggendo oggi, dopo molti anni, *Giovannino o la morte*, troverete tutte queste belle qualità che il tempo e il rapido mutare delle mode letterarie non hanno offuscate. Il dramma — caso insolito — non fa rimpiangere la novella; Ernesto Murolo, di cui il pubblico aveva già applaudito le semplici e commoventi scene di *Addio mia bella Napoli* e di *Signorine*, ebbe mano felice e sicuro intuito teatrale nel foggare per la scena le figure e le situazioni del racconto, la cui esile trama può essere riassunta in poche parole.

Chiarina, fanciulla povera ed onesta, vive con la matrigna Donna Gabriella Attanasio vedova matrona ma ancora combattiva, che esercitando un'agenzia di pegno, ha raccolto un gruzzolo, molto più rispettabile della sua professione. Chiarina odia la matrigna e il subdolo commercio dei pegni ed ama ed è riamata da Giovannino De Simone, un bel giovinotto che per essere povero e senza lavoro è messo al bando da Donna Gabriella. Giovannino non concepisce l'amore e tanto meno il matrimonio senza quattrini; Chiarina invece invoca due stanze e un piatto, ma non la ricchezza guadagnata col sangue dei poveri. Giovannino tuttavia riesce abilmente a penetrare nella casa e si guadagna rapidamente la stima della matrigna: egli è giovane, bello; mostra una spiccata tendenza per gli affari, e ancora una sorprendente destrezza nel calcolare a memoria gli interessi d'usura. Chiarina assiste con raccapriccio a questa conquista dell'innamorato, e lo sconsiglia a non intrigharsi del losco commercio della matrigna. Ma Giovannino De Simone è un debole; dei meridionali ha la tempra molle, di epicureo e gaudente; il miraggio della facile ricchezza, della vita grassa e spensierata lo attira più dell'amore nobile e puro della fi-

danzata, ed egli cede alle arti di Donna Gabriella diventandone, non senza una vaga ripugnanza, l'amante. La povera Chiarina che nel sospetto già soffre atrocemente, davanti alla certezza, compie un gesto disperato gettandosi nel pozzo dal quale la estragono cadavere.

Questo breve ed imperfetto racconto non può darvi che un'idea assai pallida del contenuto e del valore artistico del dramma, i cui pregi maggiori sono nella viva e gustosa riproduzione dell'ambiente, nel dialogo colorito e misurato ad un tempo, e in quell'atmosfera di verità e di umanità, spoglia da ogni artificio, in cui tutti i personaggi si muovono e respirano.

Quando s'alza il velario sembra che una finestra s'apra sulla vita: quella piccola borghesia napoletana, che, malgrado i tramontamenti e le inchieste, conserva immutata, attraverso il tempo e le vicende, la sua mentalità tutta speciale, i suoi pregiudizi, i suoi costumi caratteristici, insieme con la pittoresca «spassosità» del suo dialetto. Troppo lontana dall'influenza settentrionale, Napoli è in condizioni di resistere alla gran falce livellatrice che finirà fatalmente col dare a tutte le grandi città italiane il medesimo aspetto, lo stesso linguaggio e gli stessi costumi. Perciò il teatro dialettale che va decadendo a Milano e a Venezia ove già ebbe vita gloriosa e feconda, fiorisce ancora a Napoli ove trova ogni giorno fresco alimento nella sorgente inesauribile d'osservazioni e di motivi d'arte che è l'anima del suo popolo.

Dovrei dirvi ora di Adelina Maggetti e della prove schiera di attori e di attrici che la circondano. Ma mi riservo di parlarne prossimamente quando la compagnia farà sentire a Milano quell'*Assunta Spina* di Salvatore Di Giacomo o cui non possono mancare tra noi i grandi successi di Napoli e di Roma.

Ogni anno, il conte Giuseppe Visconti di Modrone, riunisce nella sala del grazioso teatrino costruito nel suo palazzo di via Cerva la società milanese, per una *Rivista*, di cui egli è l'anima e il principale interprete. L'anno scorso la rivista s'intitolava: *Giovanissimo*, quest'anno: *Un po' d'amore...* Veramente l'argomento c'entra fino a un certo punto, ma che importa! La Rivista offre un pretesto a un gruppo di dilettevoli e genitissimi e abilissimi, di cantare dei graziosi couplets e di lanciare qualche frizzo satirico garbato. C'è anche un altro scopo: quello di fare del bene. Ora per quanto si possa dir male della carità mondana, è certo che essa raggiunge il suo scopo e sottrae ogni anno parecchie centinaia di anime alle ire dei portafogli che senza belli, senza recite di beneficenza, rimarrebbero chiusi.

Devo aggiungere, che questa volta la beneficenza ci ha permesso di ammirare in tutta la loro eleganza un gruppo di belle signorine, tra le quali trionfa la contessa Carla Visconti; dei applauditi una quantità di couplets argutissimi detti dall'autore in persona sotto le spoglie di Alreccchino, di sorridere a molte felici note satiriche sugli avvenimenti del giorno. C'è una Turchia, fiancheggiata dai suoi difensori naturali von der Goltz e Pierre Loti, che è un portento di grazia e di fine umorismo. E finalmente abbiamo applaudito una volta di più a Tripoli *bel soaf d'amore*, che —



Ernesto Murolo.

cantato dalla *illustr e compagnia* — ha chiuso la briossissima rivista. E, si dirà, una dimostrazione che in Italia ha ormai la barba bianca, ed è vero. Ma appunto per questo merita maggior rispetto.

Guido.

Il «Parafal», a Montecarlo. — Nello scorso numero abbiamo detto del divieto opposto dal Principe Alberto di Monaco alla rappresentazione del *Parafal*, al teatro del Casino. Il direttore del teatro per non mandare a monte lo spettacolo dopo quaranta prove, e quando i posti erano già tutti venduti, ha pensato di trasformare lo spettacolo pubblico in una audizione privata. Così il 26 gennaio davanti a un pubblico cosmopolita ed elegantissimo, fu rappresentato il *Parafal*. Lo spettacolo cominciò alle 11 finì dopo la mezzanotte. Dopo il primo atto che durò un'ora e 40 minuti, ci fu un intermezzo di un'ora. Il successo è stato caloroso, ma non entusiastico, l'esecuzione pare complessivamente degna di elogio e rappresenta un notevole sforzo artistico.

4711 Eau de Cologne

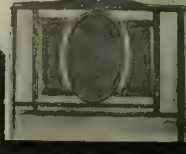
Nelle camere dei malati

la genuina Acqua di Colonia 4711 è addirittura indispensabile. La 4711 è il più gradito rinfrescante per nervi abbattuti, un calmante per gli eccitati, un rimedio contro il mal di testa, insuperabile per purificare l'aria, servendosi d'un buon polverizzatore. — Un profumo speciale, delizioso, gradevole, sempre discreto, non stanca ma

Specialmente pei malati si usi esclusivamente la vera «4711» evitando i prodotti ordinarî, che contengono ingredienti nocivi.

Ferd. Mühlens - Colonia s. R.
Deposito Generale per l'Italia a
Sampierdarena.

Casa fondata nel 1792.



UOMINI E COSE DEL GIORNO

Carlo Jonnart, *esteri*.Eugenio Ethienne, *guerra*. (Argus)Giovanni Dupuy, *lavori pubblici*.Ferdinando David, *agricoltura*.

Figure prominenti nel nuovo ministero francese, presieduto da Aristide Briand.



La signorina Rosina Ferrario prima aviatrice italiana che ha preso il brevetto a Vizzola Ticino.



Il comma Teresa Barsalino che ha donato un milione per l'erigendo ospedale dei tubercolotici in Alessandria.



La principessa Cecilia e la principessa Vittoria Luisa in uniforme di colonnelli dei dragoni alla grande rivista per il genetico dell'imp. Guglielmo (Tramper).



Il granduca russo Andrea Wladimirovitch, che è in procinto di sposare la ballerina polacca Maria Keschiansinskaja. (Tramper).



L'arciduch. Matilde, sorella dell'arciduch. Eleonora, ed il suo, sposo, il principe polacco Czartoryski. (Sella).



L'aviatore luganese Attilio Maffei, che il 26 gennaio ha compiuto il volo da Lugano a Milano (Argus).



Il barone RUCKER von JENISCH
nuovo ambasciatore germanico a Roma.

Il *Wolffbüreau* del 16 gennaio ha annunciato che alla carica di ambasciatore germanico a Roma, in luogo di von Jagow, nominato ministro degli esteri a Berlino, è stato nominato il ministro di Prussia a Darmstadt barone Rucker von Jenisch. Il nuovo ambasciatore è di famiglia amburghese ed è un cugino del principe di Bülów. Suo padre, senatore della città libera di Amburgo, è la madre di Bülów erano fratelli.

Il barone von Jenisch studiò diritto all'Università di Bonn nella nobile corporazione dei *Borussi*, a cui apparteneva anche Jagow. Cominciò tardi la carriera diplomatica. Passò da Washington a Vienna,

a Buenos Aires, a Londra, a Bruxelles; fu poi consigliere relatore al Ministero degli esteri. Ora, da sei anni, apparteneva alla diplomazia interna tedesca; era ministro di Prussia a Darmstadt in Alsazia. Il titolo di barone gli fu conferito nel 1906. Il nuovo ambasciatore ha 51 anni, è ammogliato dal 1905 con una sua cugina, la contessa Thyri Grote, figlia di un diplomatico.

Secondo i principali giornali tedeschi questa nomina è interessante per il fatto della parentela del nuovo ambasciatore con Bülów. Forse si è pensato che il cugino di Villa Malta possa giovare per i suoi rapporti con il mondo politico italiano al cugino di palazzo Caffarelli.

La *Yassische Zeitung* osserva che «Jenisch ha fama di diplomatico dalle ampie vedute: è uno dei non molti diplomatici di origine borghese che siano giunti ad un alto posto al servizio dell'impero.»

Altri ricorda che il nome di Jenisch è noto per avere egli accompagnato assai di frequente l'imperatore nei suoi viaggi; il suo compito a Roma non presenta per il momento speciali difficoltà, data l'avvenuta rinnovazione della Triplice.

Il ballo militare al Quirinale in onore dei reduci dalla Libia.

(Vedi *Illustrazioni* a pagg. 108-109).

Le feste per la decorazione al valore delle bandiere vittoriose reduci dalla Libia, furono chiuse bellamente la sera del 20 gennaio col gran ballo offerto da Sua Maestà il Re nei saloni del Quirinale in onore delle rappresentanze di tutti i corpi che combatterono nell'impresa libica.

I Sovrani, accolti dalla marcia reale, entrarono nelle sale un poco prima delle 11, accompagnati dal Duca d'Aosta e dal Conte di Torino; e si intrattenero a conversare con un gruppo formato dai ministri dalle collesse dell'Annunziata e da altre dame, mentre le danze fervevano. Verso mezzanotte la Regina fece il giro del salone, stringendo la mano e conversando affabilmente con gli invitati. Il Re fece chiamare presso di sé tutti gli ufficiali comandanti le rappresentanze e strinse la mano a ciascuno, intrattenendosi a conversare con loro.

La caratteristica di questa festa fu l'aver voluto il Re che tutti gli ufficiali vi intervenissero in tenuta di campagna. Era una festa in onore dei re-

duci della guerra e la uniforme di campagna figurò come uniforme di gala, creando un simpaticissimo contrasto tra gli ufficiali in calzoncini corti e stivali e in gambali che danzavano con le dame sfoggianti toilette scollacciate e di perfetta etichetta.

Il ballo riuscì splendido; i Sovrani se ne ritirarono poco dopo la mezzanotte; ma le danze continuarono fino ad ora inoltrata.

Il nostro Aldo Molinari che fu invitato alla festa, eseguiti per l'illustrazione il grande disegno che figura nella doppia pagina del numero. Nella sala del trono, intorno ai Sovrani, si vedono le dame di Corte, i ministri, gli alti dignitari dello Stato, i generali e il sindaco di Roma; e sono tutti ritratti somigliantissimi.

Spedizione in Libia. La Società italiana per lo studio della Libia presieduta dal sen. Villari e dall'on. Guicciardini, sta organizzando una spedizione tecnico-scientifica in Libia che si occuperà dello studio del suolo e delle sue risorse agrarie e minerarie. Essa sarà diretta dal senatore barone Franchetti, e a prendervi parte come geologo fu designato il prof. Augusto Stella, direttore della Sezione Mineraria del Politecnico di Torino. La missione partirà nel prossimo febbraio.

Metternich e l'ambasciata italiana a Vienna. Una curiosa fatidicità storica (scrive il *Fremdenblatt* di Vienna) ha voluto che precisamente il palazzo di Metternich, nel quale il famoso ministro abitò e lavorò, sia venuto in possesso dell'Italia. Una preziosa decorazione in legno che adornava la parete di fronte alla scrivania alla quale lavorava Metternich sarà tra pochi mesi ornamento del salone di lavoro dell'ambasciata d'Italia. Ingegneri ed operai italiani, alcuni dei quali venuti da Roma, hanno lavorato per oltre un anno a riadattare il vecchio storico palazzo alle esigenze moderne, secondo i piani dell'architetto Palumbo. Ora si sta provvedendo alle tappezzerie, agli stucchi ed agli ornamenti. Il palazzo possiede dei bellissimi saloni, fra cui uno amplissimo alto due piani, provvisto di galleria. Il prof. Fasoli di Roma si è assunto il compito della decorazione. Il soffitto di questo salone sarà decorato da grandi affreschi del pittore Gioia rappresentanti l'Italia circondata dai suoi grandi figli: Dante, Leonardo da Vinci, Raffaello, Galileo. L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA ne ha dato in fototipia poche settimane fa (nel N. del 12 gennaio).



Sarà assai bene ricordarsi di tanto in tanto, che di tutte le misure igieniche di cui deve tener conto l'uomo moderno, la più importante, quasi, è la razionale cura dei denti. Si consideri, e le ultime ricerche hanno dimostrato questo fatto in modo lampante, che lo stato dei denti esercita sulla salute dell'uomo una assai più grande influenza che non si creda comunemente.

L'igiene dei denti, però, non può chiamarsi razionale, se non quando vengono quotidianamente rese innocue le materie che deteriorano i denti, producendo la fermentazione e la putrefazione, materie che si producono ogni giorno nuovamente nella bocca. Per ottenere ciò, come può facilmente comprendere chi vi pensi un pochino, occorre una misura igienica, che elimini tali sostanze, o per lo meno, neutralizzi la loro azione dannosa.

Per la eliminazione delle impurità attaccate ai denti, serve, fino ad un certo punto, lo spazzolino: diciamo fino ad un certo punto, perchè lo spazzolino agisce soltanto superficialmente, mentre i germi



nocivi si depositano dappertutto nella cavità boccale, sulla mucosa, specialmente negli angoli ed interstizi dei denti, laddove lo spazzolino non può arrivare.

Perciò, oltre a questo mezzo meccanico, occorre servirsi dell'Odol, che penetrando nelle parti più nascoste della bocca, uccide ed elimina tutte le materie dannose.

L'Odol si distingue in modo speciale da tutti gli altri dentifrici, per la sua meravigliosa proprietà di depositare sulle mucose della cavità boccale uno strato microscopicamente sottile, ma in pari tempo denso ed antistettico, che agisce ancora per delle ore, dopo aver risciacquata la bocca.

Ed è appunto quest'azione prolungata, non posseduta da nessun altro preparato, che dà la certezza a chi si serve giornalmente dell'Odol, che la sua bocca è sicuramente difesa contro l'azione dei parassiti, della putrefazione, e delle sostanze fermentative, che distruggono i denti.



† RICCARDO PIERANTONI.

Pareva uno dei prediletti della fortuna, ed è morto non ancora quarantenne, all'età in cui le promesse della vita si compiono. Dotato di largo senso, bello, elegante, forte, intrepido *sportman*, scrittore brillante ed apprezzato, era notissimo a Roma, conosciuto in tutta Italia e fuori. Nato da quel girista popolarissimo che fu il senatore Augusto Pierantoni, e da quella finissima cultrice delle muse, che è Grazia Mancini — figlia di quell'eminentista che fu Pasquale Stanislao — Riccardo Pierantoni aveva ereditato dal padre, dalla madre, dall'avo e dall'ava — Laura Beatrice Oliva-Mancini — tutte le salienti qualità della più espressiva energia fisica, intellettuale, morale. In tutte le prove di armento, scherma, nuoto, equitazione — aveva affermata la sua brillante personalità; e l'aveva affermata splendidamente nelle prove dell'ingegno e dell'arte, dando alla letteratura nostra novelle delizie come *Marinarella*, *L'ultima barca*; romanzi come *Ritorno*, la *Cavalleria moderna*, la *Novra*, stesissime cose, note ai lettori dell'ILLUSTRAZIONE che ne sarebbe collaboratore caro e prezioso. Pensò

anche una forte dramma storico *I fratelli Bandiera*, ma la ricchezza e preziosità del materiale inedito raccolto lo spinsero a dedicare ai gloriosi martiri di coerenza un libro che è certamente dei più belli, commoventi ed esaurienti che la biblioteca copiosa del Risorgimento italiano abbia raccolto sin qui. E chi sa quanto dell'anima sua avrebbe dato Riccardo alle lettere nostre, se, tre anni fa, una disgraziata caduta da cavallo non lo avesse predisposto a quella lenta, fatale malattia che, dopo un'agonia tragica, lo ha spento nella pace estrema da lui stesso invocata.

Rivelano intera l'anima sua, e commuovono profondamente, le linee che egli stesso ha lasciate di sé, scritte la notte prima della morte, furtivamente, con la matita, sopra un foglietto, che è ora prezioso per quanti lo rimpiangono:

«Nessun figlio adorò e venerò e adorò e venerò la propria Madre più ch'io la mia esempio d'ogni virtù del cuore e dell'intelletto. Voglio bene con tutta l'anima alla mia buona sorella Dora, che per la nobiltà del sentire e la rettitudine dell'animo onora il suo sesso; e alla cara Mena, che mi assiste come fanciullo, che mi regge tra le braccia, che veglia al mio capezzale con eroica abnegazione, porto affetto pari alla riconoscenza.

«Eppure è necessario ch'io mi divida da voi, o mie dilette, che tanto amo. Non sono io che sfuggo la vita. Con quanto ardore, con quanta fede la viverei, se mi fosse consentito! È la vita che mi abbandona con lenta, assidua, spietata agonia. Nessuno soffre forse mai quello ch'io soffro da tempo, e da tempo vado soffrendo, da anni, ogni istante, senza mai tregua al dolore!

«Ma che sono le sofferenze fisiche al confronto di quelle morali cui sono condannato? Gli altri agonizzanti per lo più hanno attuate le forze dello spirito; io, invece, ho conservato intatta la vitalità del mio intelletto, fra un pensiero inquieto, attivo, tra un cuore pieno di sogni e di aspirazioni lontane, e questo letto d'angoscia e la prigione nelle povere membra senza più vigore. È il tormento più insopportabile. Non a questo era nato! Oh con che gioia vissi altra volta la piena esistenza nella gloria di sentirmi forte, in armonia compiuta tra il pensiero e il corpo pronto a secondare la volontà. Vissi. Brevemente. Sognai! E vidi tutti i sogni mancanti quando potevo credermi vicino a raggiungerli.

«E più m'accora il rimpianto del più lungamente vaggiato; potrei essere utile in qualche modo, poter concorrere anch'io per la mia parte, alla maggiore grandezza della Patria.

«Oramai, non chieggo se non la fine. Sono tanto stanco! Reclinare il capo al riposo! Dormire nel silenzio inenarrabile, indisturbato, presso il Babbo che mi amava e che amava tanto! Meglio per me, che non la continuazione di questo strazio eterno, senza nome.

«Raccomando a Girolamo (il barone Monti, suo cognato, N. d. R.) di educare il caro Sandro, secondo nell'idea che la vita è fatta non per godersi ma per operare e per servire e onorare secondo le proprie forze, la patria. L'operosità e l'idealismo sono le sole scorre nel cammino della vita... Un saluto a quanti mi dimostravano affetto e simpatia quando era forte e sano, un addio commosso a quanti poi confortarono con le premure e le testimonianze amorevoli le lunghe ore della mia sciagura. E voi la dolce nostra Italia l'ultimo pensiero del morente: che potessero compiersi le sue sorti sicure, quali le desidero; ch'ella trionfi, esempio nei secoli di ogni virtù d'unione e di forza nelle Arti ed in ogni civile progresso. RICCARDO PIERANTONI.»

«Dell'arciduca Ranieri, morto a Vienna il 27 gennaio, si parla nel Corriere.

«Chiarissimo fra gli storici e filosofi del nostro tempo fu il prof. Baldassarre Labanca, uno dei più vecchi professori dell'Università Romana. Natività di Campobasso, insegnò da prima nel Liceo di Napoli, poi nell'Università di Pisa, indi a Roma, dove la cattedra di storia del cristianesimo fu istituita per lui, dopo una discussione importante, per la quale pubblicò allora un opuscolo sull'indirizzo da dare agli studi religiosi, con criteri filosofici indipendenti dalle singole confessioni. Opere principali su sono: *Martirio da Padova*, studio originale che gli dette passaporto della celebrità all'estero; *Il cristianesimo primitivo*; *La filosofia cristiana*; *Giambattista Vico e i suoi eretici*; *Gesù Cristo nella storia contemporanea italiana e straniera*; *Il quarto evangelio secondo Antonio Rosmini*; *Nella Dialectica*, sua opera di filosofia teorica più antica; *Il Papato*; e poi gran numero di pubblicazioni minori sulla storia della religione cristiana, sulla chiesa, sull'insegnamento della storia del cristianesimo, sui problemi più dibattuti intorno al movimento religioso contemporaneo. Scrisse anche un opuscolo intitolato *Gesù nel Parlamento*, col pseudonimo di Filareto. La conclusione dell'opuscolo fu questa: «Gesù scacchi i ladri dal tempio, ora li scaccerebbe dal Parlamento». Grande lavoratore, ancora attualmente, ad 84 anni, e di debole salute, lavorava assiduamente sette od otto ore della giornata tenendosi al corrente degli studi religiosi stranieri ed italiani: continuò le sue lezioni fino a quando non si pose a letto infermo. Ogni anno dettò un corso nuovo; esempio mirabile di energia, di coscienza, di amore alle idealità più belle.

«A Ferrara, a quasi cento anni, un tipo di donna curiosissima e conoscitissima, *Maddalena Grandi*, per oltre 50 anni custode del Castello Estense, la tale qualità ella spiegava ai forestieri che visitavano il monumento ed in un linguaggio tutto suo speciale, la pietosa storia di Ugo e Parina. Ora era pensionata dall'amministrazione provinciale.

Girolina

"Roche,"

di comprovata efficacia in

Catarri Bronchiali

Tossi catarrali, Tosse asinina,

Influenza.

Si acquista nelle Farmacie

CANNE AL VENTO

ROMANZO DI
GRAZIA DELEDDA

Effix entrò in punta di piedi, con la violacciocca fra le dita, e s'inginocchiò dietro la colonna del pulpito (pag. 115).

(Continuazione. Vedi numero precedente).

IV.

Un gran fuoco di lentischii, come lo aveva veduto Noemi fanciulla, ardeva nel cortile di Nostra Signora del Rimesio, illuminando i muri nerastri del Santuario e le capanne intorno.

Un ragazzo suonava la fisarmonica, ma la gente, ch'era appena uscita dalla novena e preparava la cena o già mangiava entro le capanne, non si decideva a uscir a ballare.

Era presto ancora: sul cielo lucido del crepuscolo spuntavano le prime stelle, e dietro la torretta del belvedere l'occidente rossegiava spegnendosi a poco a poco.

Una gran pace regnava su quel villaggio improvvisato, e le note della fisarmonica e le voci e le risate entro le capanne parevano lontane.

Qua e là davanti ai piccoli fuochi accesi lungo i muri si curvava la figura nera di qualche donna intenta a cucinare.

Gli uomini, venuti alla vigilia per portare le masserizie, eran già ripartiti coi loro carri e i loro cavalli: rimanevan le donne, i vecchi, i bambini e qualche adolescente, e tutti, sebbene convinti d'esser là per penitenza, cercavano di divertirsi nel miglior modo possibile.

Le dame Pintor avevano a loro disposizione due capanne fra le più antiche (tutti gli anni ne venivan fabbricate di nuove) dette appunto *sans muristenes de sans damas*, perchè diventate quasi di loro proprietà in seguito a regali e donazioni fatte alla chiesa dalle loro ave fin dal tempo in cui gli arcivescovi di Pisa nelle loro visite pastorali alle diocesi sarde sbarcavano nel porto più vicino e celebravano messa nel Santuario.

Proprietà letteraria. — Copyright by Fratelli Treves, Publishers, 1915.

Ecco ancora, fra una capanna e l'altra, all'angolo del cortile, il sedile di pietra addossato al muro ove zia Pottol aveva veduto donna Maria Cristina corteggiata come una Barona da tutte le vassalle che si recavano in pellegrinaggio alla chiesa.

Adesso donna Ester e donna Ruth sedevano umili e nere come due monache col fazzoletto bianco in testa e le mani sotto il grembiale, pensando a Noemi lontana, a Giacinto lontano.

La loro cena era stata frugale: una zuppa di latte che non gonfiava lo stomaco e lasciava il pensiero lucido e puro come quel gran cielo di primavera. Eppure, di tanto in tanto, donna Ester aveva come un brivido di rimorso, un pensiero segreto quasi colpevole. Giacinto... la lettera scritta di nascosto...

Accanto a loro, seduta per terra con le spalle al muro e le braccia intorno alle ginocchia, Grizenda rideva guardando il ragazzo che suonava la fisarmonica. Nella capanna attigua le parenti con cui ella era venuta alla festa cenavano sedute per terra attorno ad una *berluta* stesa come tovaglia, e mentre una di esse cullava un bambino che s'addormentava agitando le manine molli, l'altra chiamava la fanciulla.

— Grizenda, fiore, vieni, prendi almeno un pezzo di focaccia! Cosa dirà tua nonna? Che l'abbiamo lasciato morir di fame?

— Grizenda, non senti che ti chiamano? Obbedisci, — disse donna Ester.

— Ah, donna Ester mia! Non ho fame... che di ballare!

— Zuanne! Vieni a mangiare? Non vedi che il tuo suono è come il vento? Fa scappar la gente.

— Aspetta, che le otri siano piene e vedrai! — disse l'usuraia, uscendo sulla porticina a

1 Basaccia.

destra delle dame Pintor e pulendosi i denti con l'unghia.

Anche lei aveva finito di cenare e per non perder tempo si mise a filare al chiarore del fuoco.

Allora fra lei, le dame, la ragazza e le donne dentro cominciò la solita conversazione: come al paese durante tutto l'anno parlavano della festa, ora alla festa parlavano del paese.

— Io non so come avete fatto a lasciar la casa sola, contare Kalli, come? — disse una ragazza alta che portava sotto il grembiale un vaso di latte cagliato, dono del prete alle dame Pintor.

— Natolia, cuoricino mio! Io non ho lasciato in casa i tesori che ha lasciato in casa sua il tuo padrone il Rettore!

— Corfu! e mazza a concia! E allora datemi la chiave. Vado e frugo, in casa vostra, eppoi scappo nelle grandi città!

— Tu credi che nelle grandi città ci stia bene? — domandò donna Ruth con voce grave, e donna Ester che aveva vuotato il vaso del latte e lo restituiva a Natolia con dentro una *pezza* di mancia, si fece il segno della croce.

— Liberanos Domine.

Entrambe pensavano alla stesse cose, alla fuga di Lio, all'arrivo di Giacinto, e con sorpresa sentirono Grizenda mormorare:

Ma ne' quelli che stanno nelle grandi città vogliono venir qui!

La gente cominciava ad uscire nel cortile; sulle porcinie apparivan le donne che si pulivan la bocca col grembiale e poi rincorrevano i bambini per prenderli e metterli a dormire.

Una delle parenti di Grizenda andò dal suonatore di fisarmonica e gli porse una focaccia piegata in quattro.

— E mangia, gioiello! Cosa dirà tua nonna? Che non ti dà da mangiare?

Il ragazzo sparse il viso, strappò un boccone dalla focaccia e continuò a suonare.

Ma nessuno si decideva a cominciare il ballo tanto che Grizenda e Natolia, irritate per l'indifferenza delle donne, dissero qualche insolenzia.

— Sì sa! Se non ci sono maschi non vi divertite!

— Ci fosse almeno Effix il servo di donna Ruth. Anche quello vi basterebbe!

— E vecchio come le pietre! Che me ne faccio di Effix? Meglio bello con un ramo di lentischio!

Ma d'un tratto il cane del prete, dopo aver abbaiato sul belvedere, corse giù urlando furbi del cortile e le donne smisero d'insolentirsi per andare a vedere. Due uomini salivano dallo stradone, e mentre uno stava seduto su un piccolo cammello, l'altro si piegava su una grande cavalletta le cui ali pareva mandassero giù e su i lunghi piedi del cavaliere.

Il chiarore del fuoco, a misura che i due salivano, illuminava però le loro figure misteriose; e la prima era quella di Effix su un cavallo gobbo di bisace e di guanciali, e l'altra quella di uno straniero la cui bicicletta scintillò rosso attraversando di volo il cortile.

Grizenda balzò in piedi appoggiandosi al muro tanto era turbata; anche la fisarmonica cessò di suonare.

— Donna Ester mia! Su nipote.

Le dame s'alzarono, tremando e donna Ester parlò con una vocina che pareva il belato d'un capretto.

1 Colpo di mazza alla testa.
2 Venticentine centesimi.

Automobili **Hupmobile**

Hupmobile Touring
Car 24-32 HP a 5
posti Lire 6500, —

I Modelli 1913, di gran lusso, che costituiscono la miglior valuta automobilistica del mondo! Infatti, dove tu vuoi, ed a tal prezzo un motore monobloc a cilindri 83x140 — **Magneto Bosch** — **Carburatore Zenith** — frizione a dischi — carrozzeria in acciaio smaltata a fuoco? — 200 già vendute in Italia!!! Durature, come lo provano le macchine che da tre anni sono in uso in Italia — economiche — silenziosissime — potenti — garantite.

Chiedere cataloghi all'AGENZIA GENERALE HUPMOBILE - Via Torino, 24-25, Roma.



— Giacintino!... Giacintino... Nipote mio... Ma non è una visione? Sei tu?...
Egli era smontato davanti a loro e si guardava attorno confuso: sentì le sue mani pene delle mani secche della zia, e sullo sfondo nero del muro vide il viso pallido e gli occhi di perla di Grixenda.

Poi tutte le donne gli furono attorno, guardandolo, toccandolo, interrogandolo: il calore dei loro corpi parve eccitarlo; sorrise, gli sembrò d'esser giunto in mezzo ad una numerosa famiglia, e cominciò ad abbracciare tutti.

Qualche donna balzò indietro, qualche altra si mise a ridere sollevando il viso a guardarlo.

— È costume del tuo paese? Donna Ester, donna Ruth, ci ha scambiato con loro! Ci crede tutto sei zio!

Elix intanto, tirati giù i guanciali li portò dentro la capanna vuota passando di traverso per la stretta porticina. Grixenda lo aiutò a stenderli sul sedile in muratura, lungo la parete, e fu lei a spazzar la celletta e a preparare il lettuccio, mentre nell'altra capanna si udiva Giacintino ripetere rispettoso e quasi timido alle domande delle zie.

— Sissignora, da Terranova in bicicletta: cos'è poi? Un volo! Con una strada così piana e solitaria si può girare il mondo in un giorno. Sì, la zia Noemi è rimasta, vedendoci non mi aspettava certo, e forse credeva che avessi sbagliato porta!

Ogni sua parola e il suo accento straniero colpivano Grixenda al cuore. Ella non aveva però distinto il viso del giovane arrivato da terre lontane, ma aveva notato la sua alta statura e i capelli folli dorati come il fuoco. E provava già un senso di gelosia perché Natàlia, la serva del prete, s'era acciata dentro la capanna delle dame e parlava con lui.

Com'era sfacciata, Natàlia! Per piacere allo straniero si beffava persino delle capanne, che dopo tutto erano sacre perché abitate dai fedeli e appartenenti alla chiesa.

— Neanche a Roma ci son palazzi come questi! Guardi che cortine! Le han messe i raggi, gratis, per amor di Dio.

— E i topi non li conta? Se si sente grattare i piedi, stanotte, non creda che sia io, don Giac!

Grixenda si morse le labbra e picchiò sulla parete per far tacere Natàlia.

— Ci sono anche gli spiriti. Li sente?

— Oh, è una donna che picchia! — disse semplicemente donna Ruth.

— Spiriti, topi e donne per me son la stessa cosa, — rispose calmo Giacinto.

E Grixenda, di là, appoggiata alla parete di mezzo, si mise a ridere forte. Ascoltava la voce del giovine come aveva poco prima ascoltato il suono della fisarmonica e rideva per il piacere, eppure in fondo sentiva voglia di piangere.

Del resto tutti erano felici, ma d'una felicità grave, nella povera capanna delle dame.

Mi pare di sognare, — diceva donna Ester, servendo da cenare al nipote, mentre donna Ruth lo guardava fisso con occhi lucidi, ed Elix traeva dalla bisaccia un barileto di vino, e pur così curvo si volgeva a sorridere ai suoi padroni.

Giacinto mangiava, seduto sul sedile in muratura che serviva a più usi, da tavola e da letto: e credeva anche lui di sognare.

Dopo l'accoglienza fredda di Noemi s'era sentito ciò che veramente era, straniero in mezzo a gente diversa da lui; ma adesso vedeva le zie servirlo premurose, il servo sorridergli come ad un bambino, le fanciulle guardarlo tenere ed avide, — sentiva la candela della fisarmonica, intravedeva le ombre danzanti al chiaro del fuoco, e s'immaginava che la sua vita dovesse trascorrere sempre così, fantastica e lieta.

— Adattarsi, bisogna, — disse Elix versandogli da bere. — Guarda tu l'acqua: perché dicono che è saggia? perché prende la forma del vaso ove la si versa.

— Anche il vino, mi pare!

— Anche il vino, sì! Solo che il vino qualche volta spumeggia e scappa! l'acqua no.

— Anche l'acqua, se è messa sul fuoco a bollire, — disse Natàlia.

Allora Grixenda corse là dentro, prese per il braccio la serva e la trascinò via con sé.

— Lasciami! Che hai?

— Perché manchi di rispetto allo straniero!

— Grìx! Ti ha morsicato la tarantola che diventi matta?

— Sì, e perciò voglio ballare.

Già alcune donne s'eran decise a riunirsi attorno al suonatore, porgendosi la mano per cominciare il ballo. I bottoni dei loro corsetti scintillavano al fuoco, le loro ombre s'incrociavano sul terreno grigiastro. Lentamente si disposero in fila, con le mani intrecciate, e sollevarono i piedi accennando ai primi passi della danza; ma erano rigide e inerte: pareva si sostenessero a vicenda.

— Si vede che manca il puntello! Manca l'uomo. Chiamate almeno Elix! — gridò Natàlia, e siccome Grixenda la pizzicava al braccio aggiunse: — Ah, ti punge la vespa! Ama a lui vuoi che si usi rispetto?

Ma al grido Elix era apparso e si avanzava battendo i piedi in cadenza e agitando le braccia come un vero ballerino. Cantava accompagnandosi:

A sa festa... a sa festa so andad...!

Arrivato accanto a Grixenda le prese il braccio, s'unì alla fila delle danzatrici e parve davvero animare con la sua presenza il ballo: i piedi delle donne si mossero più agili, riunendosi, strisciando, sollevandosi, i corpi si fecero più molli, i visi brillarono di gioia.

— Ecco il puntello. Forza, coraggio!

— E su! E su!

Un filo magico parve allacciare le donne dando loro un'eccezionale compostezza ardente. La fila si cominciò a piegare, formando lentamente un circolo: di tanto in tanto una donna s'avanzava, staccava due mani unite, le intrecciava alle sue, accarezzava la ghirlanda nera e rossa dietro cui si muoveva la frangia delle ombre. E i piedi si sollevavano sempre più svelti, battendo gli uni sugli altri, percolando la terra come per svegliarla dalla sua immobilità.

— E su! E su!

Anche la fisarmonica suonava più lieta ed agile. Grida di gioia echeggiarono, quasi selvaggio per il desiderio di danzare al motivo del ballo una intonazione più animata e più voluttuosa.

— Uhi! Abiahi!

Tutti erano corsi nell'angolo del cortile Grixenda distinse i capelli dorati di Grixenda fra i due fazzoletti bianchi delle zie.

— Compare Elix, fate ballare il vostro figliocciolo! — disse Natàlia.

Quello è un puntello, sì!

— Mettilo accanto alla chiesa e ti sembrerà il campanile.

E sta zitta, Natàlia! lingua di fuoco.

— Parlane più i tuoi occhi che la mia lingua. Grìx!

— Il fuoco ti mangi le palpebre!

— E state zitte, donne, e ballate.

A sa festa... a sa festa so andad...!

— Uhi! Uhihihi!

Il grido tremolava come un nitrito, e le gambe delle donne, disegnate dalle gonne scure, e i piedi corti emergenti dall'ondata dell'orlo rosso si muovevano sempre più agili scaldati dal piacere del ballo.

— Don Giacinto! Venga!

— E su! E su!

— E venga! E venga!

Adesso le donne guardavano laggiù sorridendo. I denti brillavano agli angoli delle loro bocche.

— Alla festa... alla festa sono andad...!

Egli balzò, quasi sfuggendo alla prigione delle due vecchie dame; arrivato però in mezzo al cortile si fermò incerto: allora il circolo delle donne si riaprì, si allungò di nuovo in fila, andò incontro allo straniero come nei giochi infantili, lo accerchiò, lo prese, si richiuse.

Messo in mezzo fra Grixenda e Natàlia, alto, diverso da tutti, egli parve la perla nell'anella della danza; e sentiva la piccola mano di Grixenda abbandonarsi tremando un poco contro la sua, mentre le dita dure e calde di Natàlia s'intrecciavano forte alle sue come fossero amate.

Anche il prete uscì dalla sua capanna, guardò qua e là, placido e rosso come un bambino ancora calvo, poi andò a sedersi accanto alle dame Pintor.

— Bel ragazzo, suo nipote, donna Ruth!

Trasse la tabacchiera d'argento, la accese, l'aprì e la porse nel cavo della mano prima a donna Ester, poi a donna Ruth, infine alla stessa Kalina.

— Bel ragazzo, donna Ester, mi raccomando, attenzione.

Sollevò la sottana per rimettersi in tasca la tabacchiera e ripiegò e arrotolò il suo fazzoletto turchino, sbattendosene le cosce sul petto.

Donna Ester, attenzione. Del resto anche noi abbiamo ballato, quando avevamo ali ai piedi. E adesso che fa, vossignoria?

Donna Ester piangeva di gioia, ma finse di starnutire.

— Sembra pepe il suo tabacco, prete Paski!

Il più felice di tutti era Elix. Sdraiato su un mucchio d'erba, in una delle *maristenes* vuote, gli parve ancora di ballare e di ammirare Giacinto. E gli sorrideva come gli sorridevano le donne. Ecco, la figura del ragazzo aveva già preso nella sua vita il miglior posto come nel circolo della danza.

E rindava col pensiero fino al momento in cui era corso alla casa dei suoi padroni per vedere il figlio di Lia: che momento! Era stata così forte la sua gioia che neppure



FARINA ALIMENTARE "ERBA,"

la migliore e la più economica delle Farine lattee: alimento completo di alto valore nutritivo, facilmente digeribile e di sapore assai gradevole.

Premiata con speciale **GRAN PREMIO** all'Esposizione Internazionale di Torino 1911

L'invio gratuito di una scatola di campione viene fatto dietro domanda (anche con semplice biglietto di visita colli iniziali P. A.) indirizzata alla nostra Ditta.

CARLO ERBA - MILANO.

si rammentava che cosa aveva detto, che cosa aveva fatto. Solo rivedeva la figura fredda eppure inquieta di Noemi seguirlo e dirgli come in segreto:

— Andate, su, andate alla festa.... Andate: vi aspettano.

E lì aveva mandato via, col viso rischiato solo all'atto del congedo, su nella cornice del portone che si chiudeva davanti a lei.

Passando sotto il poderetto s'eran fermati un momento, ed Elia aveva additato con tenerezza d'amante la sua collina, il ciglione ove le canne tremavano rosee al tramonto, la capanna appiattata tra il verde ad aspettare.

— Io sto qui tutto l'anno. E vossignoria verrà quando ci saran gli ortaggi e le frutta da portare al paese.... Ma il suo cavallo non sopporta la bisaccia! — aggiunse socchiudendo gli occhi contro il barbaglio della bicicletta.

— Io me ne vado a Nuoro! — disse Giacinto, pur guardando il podere di sotto in su come si guarda una persona.

— Qualche volta verrà! Prima che faccin

troppo caldo, e poi in autunno si sta bene all'ombra, lassù! E di notte? La luna ci fa compagnia come una sposa. E le angurie qua sotto nell'orto sembrano allora boccie di cristallo.

— Sì, qualche volta verrò, — promise Giacinto, buttandosi giù dalla macchina svelto come un uccello.

Ed era stato lui, quasi vinto dalle descrizioni del compagno, a proporre di visitare il poderetto.

Ed avevano visitato il poderetto, lasciando il cavallo a strappare qualche fronda della siepe del muricciolo.

Elia fece osservar bene al nuovo padroncino le argintature costruite da lui con metodi trogloditi e il giovane guardava con meraviglia i massi accumulati dal piccolo uomo, e poi guardava questi come per misurare meglio la grandiosità della costruzione.

— Tutto da solo? Che forza! Dovevi esser forte, in gioventù!

Elia arrossì.

— Sì, ero forte! E il sentiero, non l'ho fatto io?

Il sentiero serpeggiava su, rinforzato anch'esso da muriccie, come da terrieri erano sostenuti i ciglioni e i rialzi del poderetto: un'opera paziente e solida che ricordava quella degli antichi padri costruttori dei nuraghes.

E su, e su, ad ogni scaglione si fermavano e si volevano a contemplare l'opera del piccolo uomo, e lo straniero aveva curiosità infantile che divertivano il servo.

— Il fiume si gonfia d'inverno?

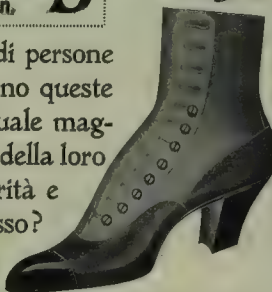
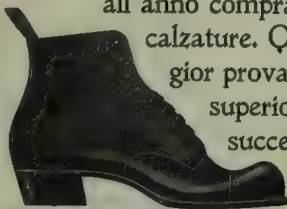
— Cos'è questo? — domandava tirando a sé qualche fronda di alberello.

Non conosceva nè le piante nè le erbe; non sapeva che i fiumi straripano in primavera! Ecco la striscia coltivata a ceci, pallidi già entro le loro buccie puntute: ecco le siepi di gravi verdissime lungo il solec umido, ecco un campicello che sembra di narcisi ed è di patate, ecco le cipolline tremule alla brezza come asfodeli, ecco i cavoli solcati dai bruchi verdi luminosi. Nugoli di farfalle bianche e giallognole volavano di qua e di là, posandosi, confondendosi coi fiori dei piselli: le cavallette si staccavano e ricade-

BOSTONIANS

Famous Shoes for Men.

Oltre TRE MILIONI di persone all'anno comprano queste calzature. Quale maggior prova della loro superiorità e successo?



D. SERRINI e FIGLIO

AGENTI GENERALI PER L'ITALIA
Via del Tritone, 133 - Corso Umberto I, 78

ROMA

Queen
Quality
Shoes

Casa fondata nel 1768.

Maraschino

F. Drioli - Zera

Fornitore della Casa Reale.

LA GRANDE MARCA

AGENTI GENERALI:

MILANO — E. COLLORIDI, Via Serbelloni, 3.
LONDRA — G. SIMON & WHELAN, Gt. Tower St., E. C.
NEW YORK — BAYLER & Co., 45, Broadway
BRUSSELS — IMPORTADORA A. H. S. A., Florida 877

CAVALLI ZOPPICANTI

Guarigione rapida e sicura delle Zoppicature articolari e recenti, delle Lesioni e Tumori ossei, Corbi, Esposti, Squentati, Giarde, Foruncoli, Mollitie e Vesicicoli con

L'UNGUENTO ROSSO MERE
Il solo agente capace di riappianare il fuoco, senza lasciare traccia. **Bisturi, Dabbenze, Stanchissime, Dolenti, Atroce muscolari, Paralisi ossei, ecc.** sono curati con

L'EMBRONCOZIONE MERE
Senza parti per l'irritazione e senza del Conoscimento.
Unico preparatore: P. MERE DE CHATELAIN, Orisano (Francia)
SALVO CAVALLI, CH. G. VOTTA, Via Po, 18, Torino

Principali Farmacie

UN SOLO FLACONE
di **PILLOLE**
Creosotina

DOMPE-ADAMI
E' SUFFICIENTE A GUARIRLA
PIU' INSISTENTE **TOSSE** ED IL
CATARRO PIU' OSTINATO
MILIONI DI GUARIGIONI

FLACONI DA L. 2 E L. 1,25 FARMACIA DOMPE-MILANO (ALBERTO)



TRIKOGENE GANDINI

Se cadono i capelli

La triogene Gandini di delicato profumo, autorizzata dal Consiglio Sup. di Sanità, oggi è la cura più efficace e più prescritta dai medici per la conservazione e bellezza dei capelli. Elargita dai profumieri e farmacisti in flaconi da L. 2,50; 5,00; 8,00; oppure spedite semplice come al Dott. F. A. GANDINI, Via Torino, Genova, per ricevuta franco nel Regno.



STEINWAY & SONS

NUOVA-YORK-AMBURGO-LONDRA

PIANOFORTI VERTICALI E A CODA

DI MASSIMA PERFEZIONE

Chiedere catalogo C
dalla fabbrica

AMBURGO VI

Stampato su carta delle CARTIERE BERNARDINO NODARI in Lugo di Vicenza.

vano come foglie sbattute dal vento, le api ronzavano lungo le muriccie come dorate dal polline dei fiori su cui posavano. Una fila di papaveri s'accendeva tra il verde monotono del campo di fave.

E un silenzio grave, odoroso, scendeva con le ombre dei muricciuoli, e tutto era caldo e pieno d'oblio in quell'angolo di mondo recinto dai fanti d'India come da una muraglia vegetale, tanto che lo straniero, arrivato davanti alla capanna, si buttò steso sull'erba ed ebbe desiderio di non proseguire il viaggio.

Fra una canna e l'altra sopra la collina le nuvole di maggio passavano bianche e tenere come veli di donna; egli guardava il cielo d'un azzurro strugente e gli pareva d'esser coricato su un bel letto dalle coltri di seta.

Vedeva Elix aprire la capanna, volgersi richiamandolo con un gesto malizioso dell'indice, poi ritornare con qualche cosa nascosta dietro la schiena e inginocchiarsi ammiccando. Sognava?

S'alzò a sedere cingendosi le ginocchia con le braccia e si fece un po' pregare prima di prendere la zucca arabescata piena di vino

giallo che il servo gli porgeva. Infine bevve: era un vino dolce e profumato come l'ambra e a berlo così, dalla bocca stretta della zucca, dava quasi un senso di voluttà.

Elix guardava, inginocchiato come in adorazione: bevevate anche lui e senti voglia di piangere.

Le api si posarono sulla zucca; Giacinto strappò di mezzo alle sue gambe sollevate uno stelo d'avena, e guardando per terra domandò:

— Come vivono le mie zie?

Era giunto il momento delle confidenze. Elix sorse la zucca di qua e di là, a destra e a sinistra.

— Guardi, vossignoria, fin dove arriva l'occhio la valle e tutta la sua famiglia. Gente forte, era! Adesso non resta che questo poderetto, ma è come il cuore, che batte anche nel petto dei vecchi. Si vive di questo.

— Ma che testa, mio nonno! È stato lui a rovinare la famiglia...

— Se non era lui vossignoria non era nato! Giacinto sollevò rapido gli occhi, riabbassandoli tosto. Occhi pieni di disperazione.

— E perché nascere?

Oh bella, perché Dio vuole così!

Giacinto non rispose: guardava sempre per terra e le sue palpebre si sbattevano quasi stessee per piangere. Ma bevete di nuovo, docile, chiudendo gli occhi, mentre Elix si lasciava sedere a gambe in croce e si prendeva un piede fra le mani.

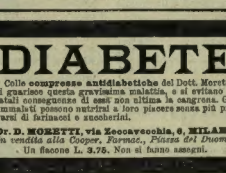
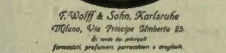
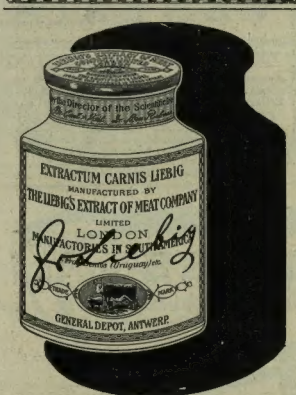
Non è contento d'esser venuto, don Giacinto?

— Non chiamarmi così, — disse allora il giovine. — Io non sono nobile, non sono nulla! Dimmi tu, come te lo dico io. Se sono contento? No. Sono venuto qui perché non sapevo dove andare... Là c'è tanta gente... Là bisogna esser cattivi per far fortuna. Tu non puoi sapere! Ci son tanti ricchi... Ma c'è tanta gente...

Agitava le dita della mano tesa lontano, come per accennare al brulicchio della folla, ed Elix guardava il suo piede e mormorava con tenerezza e con pietà:

— Anima mia bella!

E avrebbe voluto curvarsi sul desolato «ragazzo» e dirgli: sono qua io, non ti man-



Stampato con inchiostri della Casa CH. LORILLEUX & C., di Milano.

cherà più nulla! — ma non seppe che offrìgli di nuovo la zucca come la madre offre il seno al bambino che si lamenta.

— Lo sappiamo, sì, che diavolo di mondo è quello! Ma qui è diverso: si può anche far fortuna. Le racconterò come ha fatto il Millese.... Un giorno arrivò come un uccello che non ha nido.

Ma Giacinto ascoltava desolato a testa bassa, torcendo un poco la bocca con disgusto, e d'improvviso si buttò col gomito appoggiato sull'erba e il viso alla mano, masticando con rabbia l'avena.

— Se sapessi, tu! Ma che puoi sapere, tu? C'è a Roma un principe che possiede terre quanto tutta la Sardegna, e un altro, uno che s'è fatto grande da sé, che quando succede qualche disastro nazionale offre denari più del re.

— Anche in Sardegna c'è un frate che ha trecento scudi di rendita al giorno, — disse Elix umiliato, ma poi alzò la voce: — dico trecento scudi, intende, vossignoria?

Vossignoria non parve sorpreso. Ma dopo un momento domandò:

— Dov'è? Si può conoscere?

— Sì, a Calangianus, in Gallura.

Troppo lontano. E Giacinto, con gli occhi distratti, riprese a narrare delle favolose ricchezze dei signori del Continente, dei loro vizi e delle loro dissipazioni.

— E son gente contenta? — domandò Elix, quasi irritato.

— E noi siamo gente contenta?

— Io sì, vossignoria! Beva, beva e si faccia coraggio!

Giacinto bevette ed Elix scosse poi le ultime gocce sull'erba: le api vi si posarono e tutt'intorno fu un ronzio di dolcezza.

Ma dopo l'arrivo al Rimedio il ragazzo pareva contento. Aveva abbracciato le zie e le altre donne, aveva mangiato bene e ballato come un pastore alla festa. Adesso dormiva e russava, ed Elix l'aveva veduto poco prima sul lettuccio lungo il muro, con le palpebre

chiusi così delicate che pareva vi trasparisse l'azzurro degli occhi, coi capelli rossici sul bianco del guanciale e i pugni chiusi come un bambino che sogna. Aveva dimenticato per terra il lume acceso. Elix si curvò a spegnerlo pensando che il Puntor erano tutti così; incuranti dell'economia e del pericolo.

Ebbene, forse meglio così nella vita! Anche lui si volse supino e chiuse i pugni: attraverso i buchi del tetto oscillavano le stelle e il loro tremolio e l'incessante tremolio dei grilli parevano la stessa cosa.

Si sentì l'odore degli ontani e del puleggio; tutto era caduto in un silenzio tremulo come dentro un'acqua corrente. Ed Elix ricordava le sere lontane, il ballo, i canti notturni, donna Lia seduta sulla pietra all'angolo del cortile, piegata su sé stessa come una giovine ripartiera che rode i lacci e piano piano si prepara alla fuga.

(Continua)

GRAZIA DELEDDA.

LE PARFUM IDEAL ROUBIGANT

parfumer, Paris.

LAMPADA PHILIPS
A FILAMENTO METALLICO TRAFILATO
E INFRANGIBILE



In vendita presso tutti i buoni ELETTRICISTI

Chiedete a quest'Uomo di leggere la vostra vita

Il suo potere prodigioso di Leggere le Vite Umane a qualunque distanza, riempie di stupore quanti gli scrivono

Migliaia di persone in tutti i continenti della vita hanno tratto profitto dei consigli di quest'uomo. Egli vi dice quello che siete capaci di fare ed in quale modo potete incontrare il successo. Raccontate i vostri amori e i vostri nemici e descrivete i buoni ed i cattivi porridi della vostra vita.

La sua descrizione per quanto riguarda gli eventi passati, presenti e futuri vi colma di stupore e vi riassume di gran profitto. Gli basta avere il vostro nome iscritto da voi stesso, la data della vostra nascita ed il suo vostro per essere guidato nel suo lavoro. Non è necessario allora denaro. Menzionate il titolo di questa pubblicazione ed otterrete una Lettera di Saggio senza alcuna spesa. Se potete approfittare della sua offerta speciale ed ottenere una rivista della vostra vita, mandato semplicemente il vostro nome e cognome, non l'indirizzo esatto, la data del giorno, del mese e dell'anno della vostra nascita (chiarmente se scrivete la vostra condizione, se siete signore, signora, o signorina, e copiate i seguenti versi con la vostra scrittura corrente):

Il vostro spirito gran potere adama: Lo dicono tutti quanti.

Fidatevi a fortuna. Come potete acquistare 30 esemplari di francobolli del vostro paese per pagare l'acquedotto e gli abbonamenti. Mandate la vostra lettera a: Chy Burton Vane, Suite 1011, P.O. Box 1011, Parigi, Francia. Non accetterete denaro nella vostra lettera. Il francobollo per la Francia è di 20 centesimi.



Questa settimana escono

La Giacobina, romanzo di Giuseppe Marcotti. Due vol. di compl. 600 pag. L. 5 —

I sentieri della vita, novelle di Virgilio Brocchi. Un volume in-16. . . . 3.50

La veste d'amianto, romanzo di Flavia Steno. Un volume in-16. . . . 1 —

Quando il dormiente si sveglierà, romanzo di H. G. Wells. Nuova edizione economica. 1 —

Dirigere commissioni e vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano, via Polveraccio, 12; e Gallaria Viti. Eman., 64-66-68.

TINTURA ACQUOSA ASSENZIO MANTOVANI VENEZIA



Insuperabile rimedio contro tutti i disturbi di stomaco
TRE SECOLI DI SUCCESSO

Aperitivo e digestivo senza rivali, prendibile solo o con Bitter, Vermouth, Amaro, ecc.

ATTENTI ALLE NUMEROSE CONTRAFFAZIONI

Esigete sempre il vero Amaro Mantovani in bottiglie brevettate e col marchio di fabbrica

ZEISS
Binocoli Prismatici da Campagna
■ Rilievo aumentato



Per **CAMPAGNA VIAGGIO-SPORT CACCIA**

Garanzia per l'uso nei paesi tropicali

CATALOGHI SPECIALI "T 119, si SPEDISCONO GRATIS E FRANCO DAGLI OTTICI, COME FURONO DIRETTAMENTE DA:

CARL ZEISS - MILANO
Piazza del Duomo, 19.
GENA - BERLINO - AMBURGO - LONDRA
PIETROBURGO - PARIGI - VIENNA

Brodo Maggi in Dadi
E il vero brodo genuino di famiglia
Il brodo per un piatto di minestrina
(Dado) centesimi 5 Esigete la Croce Verde

RICORDI DEL 1870-71, di Edmondo De Amicis.
Prima edizione milanese con prefazione di **Dino Mantovani.** UNA LIRA.

Dirigere commissioni e vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano, via Polveraccio, 12; e Gallaria Viti. Eman., 64-66-68.

AUTORI:
L'amore che passa; I fiori; I galeotti.